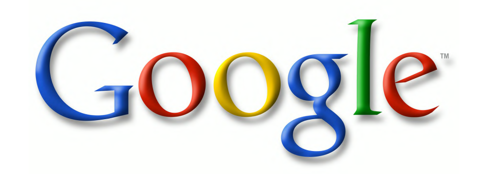
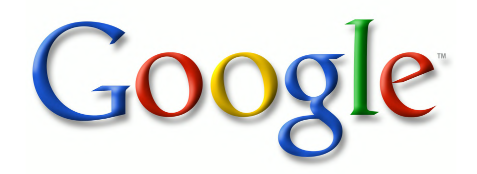
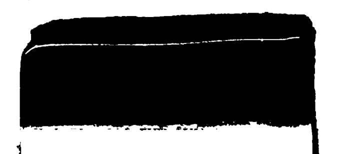




GOETHE'S DICHTUNG UND WAHRHEIT

C. A. Buchheim







Heath's Modern Language Series

GOETHE'S

Dichtung und Wahrheit

(*THE FIRST FOUR BOOKS*)

EDITED, WITH INTRODUCTION, NOTES, AND INDEX

BY

C. A. BUCHHEIM, PHIL. DOC., F. C. P.

PROFESSOR OF THE GERMAN LANGUAGE AND LITERATURE
IN KING'S COLLEGE, LONDON

BOSTON, U. S. A.
D. C. HEATH & COMPANY, PUBLISHERS
1894

Printed by CARL H. HEINTZEMANN, Boston, Mass., U.S.A.

PREFACE.

FROM whatever point of view *Dichtung und Wahrheit* may be considered, there seems full reason to assign to the work a foremost rank among the prose writings of Goethe. It combines, in fact, all the advantages which the various stages of life are capable of imparting to an author's writings. Goethe began to pen his Autobiography when he was on the threshold of old age, and consequently it bears throughout the stamp of maturity and judicial calm. It is, besides, distinguished by a spirit of manliness and dignity which is a distinctive characteristic of the narrative, alike in its serious and in its playful topics; while the brightness of youth is reflected in many a passage of tender feeling and genial affection. And it is this blending together of the various elements of sober age, of life's earnest prime and of stormy youth, which lends a peculiar charm to Goethe's Autobiography.

It is quite true that the details of *Dichtung und Wahrheit* cannot be relied upon in all instances for the history of the author's life, since some of them have been, consciously or unconsciously, misstated or misplaced; but, taken as a whole, the Autobiography offers a true picture of the boy, the youth and the man in the various stages of intellectual development. Goethe looked at his own past life with the eye of an impartial judge. He did not conceal his faults and foibles, but laid bare all the workings of his mind and character unsparingly; not

even making use of that "benevolent neutrality" — to borrow an expression from political parlance — which seems to be exercised by nearly everyone who writes his own life. He shows us the gradual progress of his mental powers and the formation of his character as "if in a looking glass," and this circumstance heightens the ethical, not to say the educational character of his Autobiography. It is generally admitted that the reading of the lives of great men is calculated to exercise a beneficial influence on the minds of the young. How much more must this be the case with the Autobiography of a transcendent genius! If we consider, besides, that *Dichtung und Wahrheit* affords most entertaining reading, that it is interspersed with pithy reflections and is written in a truly classical style, it will be conceded that there are few books in modern literature which deserve so much attention; more especially as it furnishes not only full information about the poet himself, but also paints a vivid picture of his times, particularly of Germany, from a social, literary and political point of view.

The merits of Goethe's Autobiography — which I have but feebly sketched here — induced me to annotate the *first four books*, so that they might serve partly as an introduction to the work and partly as an incentive to read, nay, to study it, in its entirety. In order to facilitate this task I have not only prefixed a brief sketch of the "History of the Composition" of the Autobiography, but also a "General Outline of the Contents." Such an *Uebersicht* seemed to me desirable both for the benefit of those who may wish to read the whole work, and for those who may content themselves with the perusal of the present volume.[1] For the better understanding of the biographical

---

[1] It was first my intention to prefix also a full critical estimate of *Dichtung und Wahrheit*, but finding that this addition would too much increase the bulk of the present volume, I considered it advisable to defer my critical estimate to another occasion. I could not help, however, embodying in this preface a few remarks on the literary value of Goethe's Autobiography.

details, I have also given a short "Sketch of the Goethe family," as far as it is required for the contents of the *first four books*.

As regards the elucidation of the *Text* — which has been given according to the great Weimar Edition, with the exception that I employed the modern orthography — I have explained throughout all the historical, biographical, literary and other allusions; and bearing in mind the advanced character of the style, I have given renderings of phrases and unusual expressions, the equivalents of which are not to be found in the current dictionaries, and occasionally I have inserted some rules relating to syntax, pointing out at the same time the characteristic advantages of the German language. Here and there I may have furnished a *Note* which might appear at first sight superfluous to advanced German scholars, but I did so mostly in those instances only where I found that the respective passages have been misunderstood by others. Whenever I am indebted for any information to my predecessors in the same field, I have, according to my usual practice, distinctly pointed out my obligations to them. At the same time I consider it right to mention in particular that Herr Von Loeper's edition of *Dichtung und Wahrheit* (included in Hempel's edition of Goethe's works) has been of great assistance to me, and in many respects still more so Heinrich Düntzer's exhaustive *Erläuterungen zu Dichtung und Wahrheit*, in which the history of the composition of the various parts is given with marvellous minuteness. His *Goethe's Leben*, of which Mr. Thomas W. Lyster has produced an excellent English translation under the title of "Life of Goethe" (Macmillan), has also been of some help to me.[1]

The annotation of the present work has required more thought, study and research on my part than any of my former editions of German Classics. A mere glance at the *Index* will give

[1] I may perhaps be allowed to refer the reader at the same time to my "Life of Goethe," prefixed to my edition of Egmont (C. P. S.), which gives a succinct critical estimate of his works and a general outline of his life.

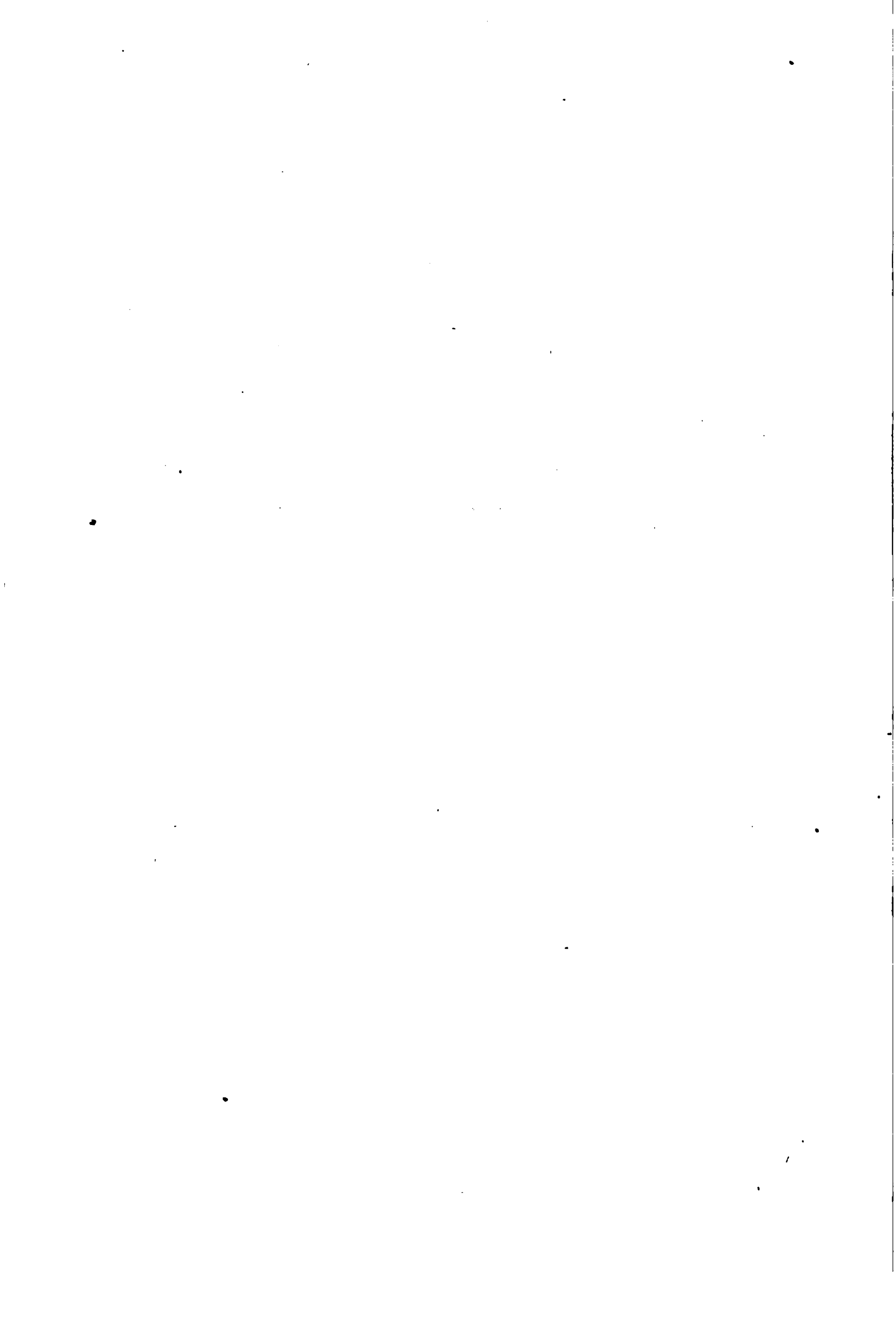
some idea of the almost encyclopædic variety of topics I have had to explain; still I have readily submitted to the laborious task, because I venture to hope that I may render some service to the select circle of the English-speaking community which sympathizes with the spirit of German literature, by facilitating the study of Goethe, who, though by no means the sole, certainly is the principal representative of the modern literature of Germany.

In conclusion I cannot help expressing my cordial thanks to my friend, Mr. Henry Chettle, M. A., the head-master of the Stationers' School, London, for the valuable assistance he has rendered me by reading through the proof-sheets of the present work and favouring me with his suggestions and critical remarks.

C. A. BUCHHEIM.

KING'S COLLEGE, LONDON, Oct., 1893.

CONTENTS.



INTRODUCTION.

I.

History of the Composition.

The motive which caused Goethe to write his life has been stated by him in the so-called *Vorwort*, and the latter may at the same time serve, in general at least, as a clue to the manner in which the work was carried out. He there quotes from an alleged letter of a friend, who begs him, in his own name and in that of some other admirers, to delineate the course of his intellectual development, and to describe the growth of his poetical productions. Such a psychological analysis would serve a double purpose: it would facilitate the comprehension of the poet's works and would in itself afford intellectual enjoyment. Here then we see in what light the poet desired his Autobiography to be viewed. It is a generally assumed fact that the letter from which he quotes never was communicated to him, but it is equally well known that from time to time his friends urged him to give an account of his inner life and of the events which had influenced him. The substance of his *Vorwort* is therefore literally *true*, though cast in a *poetic* form; and this is also the case with the Autobiography itself. The basis of his narrative is *truth*, but the author surrounded it by a halo of *poetry;* the Preface is consequently an exact reflection of the work. That the element

of *Truth* prevails over that of *Fiction* or *Poetry* in the Autobiography follows also from his intention, conceived later on, to call it *Wahrheit und Dichtung;* which title he would have unhesitatingly adopted if it had not been for the clashing of the two dentals at the end of the second and the beginning of the third word.

The plan of writing his Autobiography may be traced back to the year 1808. Goethe seems to have had the laudable habit of taking some important resolution on his birthdays, and on Aug. 28th of that year he conceived the idea of writing his own life. In October of the following year he was busy committing to paper various data, beginning even with the year 1742 and going down to the year 1809; which data are known as the oldest *Biographisches Schema* of the poet.[1] These meagre chronological records were completed and revised by him in 1810, but it was not until before February 1, 1811, that the composition of the Autobiography was actually begun. The work of writing and printing proceeded now with remarkable dispatch, so that the *First Part* or *Volume* was published by Michaelmas of 1811.

For Part II. of the Autobiography, Goethe had sketched out, in April, 1811, a new *Schema* in addition to that of 1809, but he only began to put it into shape towards the end of September, 1811. Again he worked steadily at it, so that the second volume, which is the largest of all the Four Parts — was issued towards the end of October, 1812.

The composition of Part III. took the author about ten months, viz., from Sept., 1812, to June, 1813; but this volume

[1] Exact reprints of the various *Schemata* and other interesting biographical details will be found in the Weimar Edition of *Dichtung und Wahrheit*, vols. 26–29.

did not leave the press till Jan., 1814. In the first instance Goethe wished to conclude his Autobiography with this Part, and he declared as much in a Preface which was discovered among his literary remains.[1] But the fact that he suppressed this Preface shows that he had relinquished the idea of limiting his Autobiography to three volumes before Part III. was completed, and he actually began to write Part IV. as early as the spring of 1813. He worked at this Volume on and off, but not in chronological order. Some of the later books were first finished, and he did not take up the work in full earnest for its final touches till November, 1830. The completion of this Part dragged on till the autumn of 1831, and on March 22 of the following year the poet passed away. Thus the fourth Volume appeared in 1833 as a posthumous work.

Goethe had actually the intention of writing a *fifth* Part, which was to embrace the events of his life from 1775, — where Part IV. leaves off — to 1786; which volume with his *Italienische Reise* (1786–88) and his *Campagne in Frankreich* (1792), would have furnished a complete biographical picture of the most important portion of his life. Unfortunately he lingered too long on Part IV., and thus we have to deplore the gap of a highly interesting period of his life in his Autobiography.

As regards the sources for the biographical detail, the author had, in the first instance, naturally to rely upon his powerful memory. Secondly he consulted Bettina Brentano, who had been very intimate with his mother; but knowing that she was in her accounts very inventive and imaginative,

[1] Cp. Vol. 28 of the Weimar Edition, p. 356.

he made only sparing use of her communications. Some very reliable and interesting accounts of family occurrences he heard from Frau Melber, the *lebhafte Tante* whom he mentions affectionately in Book I. He also gathered some details from other personages, and he carefully consulted a number of historical and topographical works and chronicles relating to Frankfort in order to refresh his memory. All these facts will show that Goethe was anxious to present a *truthful* as well as a *poetical* picture.

II.

General Outlines of the Autobiography.

Goethe's *Dichtung und Wahrheit* consists, as has been stated above, of *Four Parts;* and each Part, containing *Five Books*, bears an appropriate motto. The whole covers a space of twenty-six years: from 1749 to 1775.

Book the First (1749–1756), contains a general characterization of the Goethe family and a description of the city of Frankfort in those days. The first happy time of childhood disappeared, however, with the outbreak of the Seven Years' War. The dissensions it called forth in the Goethe family are described in Book II. (1756–1758). The boy's school experiences are related in the same Book, in which the poet furnishes a specimen of his youthful imagination, in the shape of a *Knabenmärchen*. The fatal effects of the Seven Years' War made themselves felt at Frankfort with the beginning of 1759, when the town was surprised by the French, and the inconvenience suffered by the Goethe family from having the King's Lieutenant, Count Thorane, quartered upon them, is described in Book III. which ex-

tends to June, 1761. At the same time we hear how young Goethe became acquainted with the French language through the medium of the French theatre. Book IV. (1761–1763) describes chiefly the boy's mental development and his serious studies, among which the attentive reading of the Bible formed an essential and wholesome element. He also characterizes the thoughtful and learned men who gave serious direction to his vivacious mind. Book V. (summer, 1763–March, 1764) relates the boy's entanglement in a precocious but harmless love-affair, which brought him into contact with some adventurous characters; and it also contains a graphic description of the coronation of the Emperor Joseph II. with the attending festivities.

The Second Part begins with Book VI. (1764–Easter, 1766). It tells us how the boy gradually recovered his spirits and his self-control under the guidance of a sensible tutor. At Michaelmas, 1765, he went to the University of Leipzig, where, by his father's desire, he was to devote himself exclusively to the study of jurisprudence, but where he actually applied himself chiefly to Belles Lettres and Art. Being discouraged, however, in his literary endeavours, he burned all that he had written in prose and poetry. Book VII. (Easter, 1766–Autumn, 1767) continues the description of the young student's life at Leipzig. It gives an account of some of his friends and colleagues who influenced him intellectually and morally. At Leipzig Goethe wrote a number of poems, the pastoral play, *Die Laune des Verliebten*, and the realistic drama *Die Mitschuldigen*. The end of his stay at Leipzig is described in *Book VIII.* (autumn, 1767–April, 1770). He now devoted himself both practically and theoretically to the study of art; and having,

partly in consequence of this occupation, contracted an illness, he left Leipzig at the end of Aug., 1768. Returning home to Frankfort, he recovered under the tender care of his mother and his sister; whilst his intercourse with Fräulein von Klettenberg (b. 1723, d. 1774), the intimate friend of his mother, led him to theologico-philosophical, mystical, and even alchymistic studies. The impression which the teachings of that remarkable *Herrenhuterin* made upon the young poet were so deep, and in many respects so beneficial, that he chose her as the prototype of the "Beautiful Soul" in his *Bekenntnisse einer schönen Seele*, the famous episode in *Wilhelm Meisters Lehrjahre* (Buch VI.). After his recovery Goethe repaired, in April, 1770, to the University of Strassburg, which was *de facto* a German University. His stay at the capital of Alsace forms the subject of the last two *Books* of Part II. and of the *First Book* of Part III; extending all in all from April, 1770, to Aug., 1771. According to the desire of his father he was to resume his legal studies, but somehow he displayed more taste for the study of medicine than jurisprudence. Two occurrences had great influence on him whilst at Strassburg. His acquaintance with the poet and philosopher, Johann Gottfried Herder (b. 1744; d. 1803), who made known to him the Poems of Ossian, the dramas of Shakespeare and Goldsmith's "Vicar of Wakefield," and who enlightening him on the true scope and aim of poetry, exercised a beneficial and lasting influence on the poet. On the other hand his acquaintance with Friederike Brion, the second daughter of the Pastor of Sesenheim, aroused in him for the first time the genuine feeling of love, thus opening the poetical springs of his mind—or, as we should say in German, of his *Gemüt*.

The continuation of the charming and painful episode of Sesenheim is related in Book XI., which, as we stated above, forms the beginning of Part III. The poet, feeling that a matrimonial union with the pastor's daughter would not be conducive to their mutual happiness, left Strassburg with a pang in his heart, leaving a broken heart behind him. His father, however, was delighted at the son's return; since before leaving Strassburg he graduated, and was now styled Doctor Goethe. His next stay at Frankfort, his visit to Darmstadt, where he made the acquaintance of the acute critic Joh. Heinr. Merck (b. 1741; d. 1791), and finally his sojourn at Wetzlar, form the subjects of Book XII., extending from the end of Aug., 1771, to Sept., 1772. Goethe had repaired to the last-named town in accordance with the then practice of young lawyers, on account of its being the seat of the *Reichskammergericht*, or "Imperial Chamber of Justice." In June, 1772, he there made the acquaintance of Charlotte, the daughter of an official of the "Teutonic Order of Knighthood," named Buff. She was betrothed to the Secretary of the Hanoverian Legation, Joh. Christ. Kestner, and unfortunately young Goethe, who was not aware of this fact, conceived a violent passion for Lotte, as she was familiarly called. He could not long endure this painful condition, and so left Wetzlar in September, 1772, partly induced to do so by Merck's urgent persuasion. Book XIII. describes Goethe's tour on the Rhine in the autumn of 1772, in company with Merck and the latter's family. The same book contains information respecting the composition of his drama, *Goetz von Berlichingen*, which, begun in 1771, was published in June, 1773; and we also learn the history of the composi-

tion of his celebrated novel, *Werther's Leiden*. Merck encouraged him to publish the novel just as he had written it, and the result proved the sound judgment of the sharp-sighted critic. The young author — he had just turned twenty-three — became at one stroke a world-wide celebrity. The most beneficial result of the production was however, the fact that whilst he described the fate of a man who did not possess sufficient strength of mind to bear his misfortune resignedly, the author had cured himself. In Book XIV. we find a characterization of some of the representatives of the *Sturm- und Drangperiode*, such as Lenz and Klinger. We also meet there with the famous physiognomist, Joh. Kasp. Lavater (b. 1741; d. 1801), the celebrated educationist, Joh. Bernh. Basedow (b. 1723; d. 1790), and the philosopher, Friedr. Heinr. Jacobi (b. 1763; d. 1819), to whom Goethe was greatly attached. This Book also contains a description of some shorter journeys, and finally of his return to Frankfort in August, 1774, when he conceived the idea of making Mahomet the hero of a drama. Book XV. begins with the events of the close of the year 1774, including the introduction of the hereditary Prince of Weimar, Karl August, and of his younger brother Constantine, through Major Knebel, tutor of the latter. He also describes there the origin of his tragedy *Clavigo*, which, suggested in social intercourse, was completed in May, 1774, within the space of one week. In the same year he wrote several poems, as *Prometheus*, etc.

Part IV., beginning with Book XVI., is prefaced by a short *Vorwort* to the effect that that Part is not so much a continuation of the last Book, but that it takes up some of the principal threads from the preceding portion. First he

describes Spinoza's influence upon him in 1774; then he relates an episode, which occurred in 1775, from the life of Heinr. Jung, commonly called Jung-Stilling (b. 1740; d. 1817), whose acquaintance Goethe had made at Strassburg. We also learn from the same book the beginning of his attachment to Anna Elizabeth Schönemann, immortalized by him as *Lili*. The continuation of the account of his relations to *Lili* occurs in Book XVII. Both were warmly attached to each other, but their different social positions formed a strong barrier in those days. *Lili* was the spoiled daughter of a wealthy and noble family, whilst Johann Wolfgang Goethe was simply the son of a well-to-do member of the middle class. Finally, however, both families gave their consent to the union. In Book XVIII. we find the social incompatibility of the betrothed couple leading to a crisis. Goethe, wishing to free himself from the fetters which were becoming unbearable, made, in the spring of 1775, a journey to Switzerland in company with the brothers Stolberg. In Book XIX. we see Goethe returning to Frankfort. His absence was made use of by Lili's family to estrange her from the young poet, and so the engagement was broken off. Book XIX. concludes with the events from June to September, 1775, and Book XX., being the last of *Dichtung und Wahrheit*, relates how the Duke Karl August, passing through Frankfort in the autumn of 1775, again pressed the poet to repair as a guest to Weimar. As a guest Goethe went, but he remained as a friend, and that to the end of his life in 1832.

III.

A Biographical Sketch of the Goethe Family.

The first ancestor of the poet usually mentioned in his biographies is one Hans Christian Goethe, who carried on the trade of a farrier in the ancient but small Thuringian town of Artern, in the so-called *Goldene Aue* on the Unstrut. Recent researches, however, have traced back the Goethe family to at least one more remote member, in the person of Joachim Goethe, who occupied a respectable position in the town of Sangershausen, near Artern, during the second and third decades of the seventeenth century.[1] Friedrich Georg, the son of Hans Christian Goethe, was born at the last-named place in 1657. He was a tailor by trade, and leaving his native town for the customary "journeymen wanderings," he repaired to Frankfort-on-the-Main, where he settled and married Anna Elizabeth Luz, the daughter of a master-tailor. He became a widower in 1700, and married, five years later, the widow Cornelia Schellhorn, *née* Walther (b. 1668; d. 1754). She was the owner of the hotel or inn *Zum Weidenhof*, which was managed by her second husband until his death in 1730. This couple had two sons; the first, Johann Michael, died in 1733, and the second, Johann Kaspar, born in 1710, died in 1782. Hans Christian Goethe and his wife Cornelia must certainly have been far above the average of people of their class, for they liberally employed their ample means in order to give to their son a superior education. Johann Kaspar Goethe studied at the grammar school of Coburg

[1] Cp. the *Goethe-Jahrbuch* for 1888, p. 338.

and finished his legal education at the universities of Leipzig and Giessen. He also repaired for his practical education — as subsequently did his own son, the poet — to the Imperial Court of Justice at Wetzlar, and obtained the degree of Doctor of Law on the strength of a learned legal dissertation. His education being finished, he travelled in Italy and, as is plausibly assumed, also through France and Holland. During the war of the Austrian Succession he sided with the Emperor Charles VII., who bestowed upon him the title of Imperial Councilor.[1]

In 1748, Johann Kaspar Goethe married Katharina Elizabeth Textor (b. 1731; d. 1808). She was the daughter of Johann Wolfgang Textor (b. 1693; d. 1771), who was mayor or chief magistrate of Frankfort and belonged to a highly distinguished family of lawyers and court officials, and of Margaretha Lindheimer or Lindheim (b. 1711; d. 1783), daughter of Dr. Lindheimer, the Procurator at the Imperial Chamber of Justice at Wetzlar. To judge from the character of their daughter Katharina Elizabeth, as it later developed itself, there must have been something more that attracted her to Johann Kaspar Goethe — who was by twenty-one years her senior — than his mere wealth. The newly married couple resided in the house of the husband's mother, and on Aug. 28, 1749, a boy was born, who was christened on the following day *Johann Wolfgang*, after his maternal grandfather. This boy turned out the poet Johann Wolfgang Goethe. In Dec., 1750, the family was increased by a daughter, who was named Cornelia, after her paternal grandmother.

---

[1] Cp. p. 19, l. 10, n., in this volume.

Three more children were born to the Goethe family, but they all died in early infancy. Thus Johann Wolfgang and his sister Cornelia alone remained to the parents. Brother and sister were warmly attached to each other, and the poet deeply felt the separation from her when she married, in 1773, the advocate Johann Georg Schlosser (b. 1739; d. 1799); and still more acutely he felt her loss when she died in 1777.

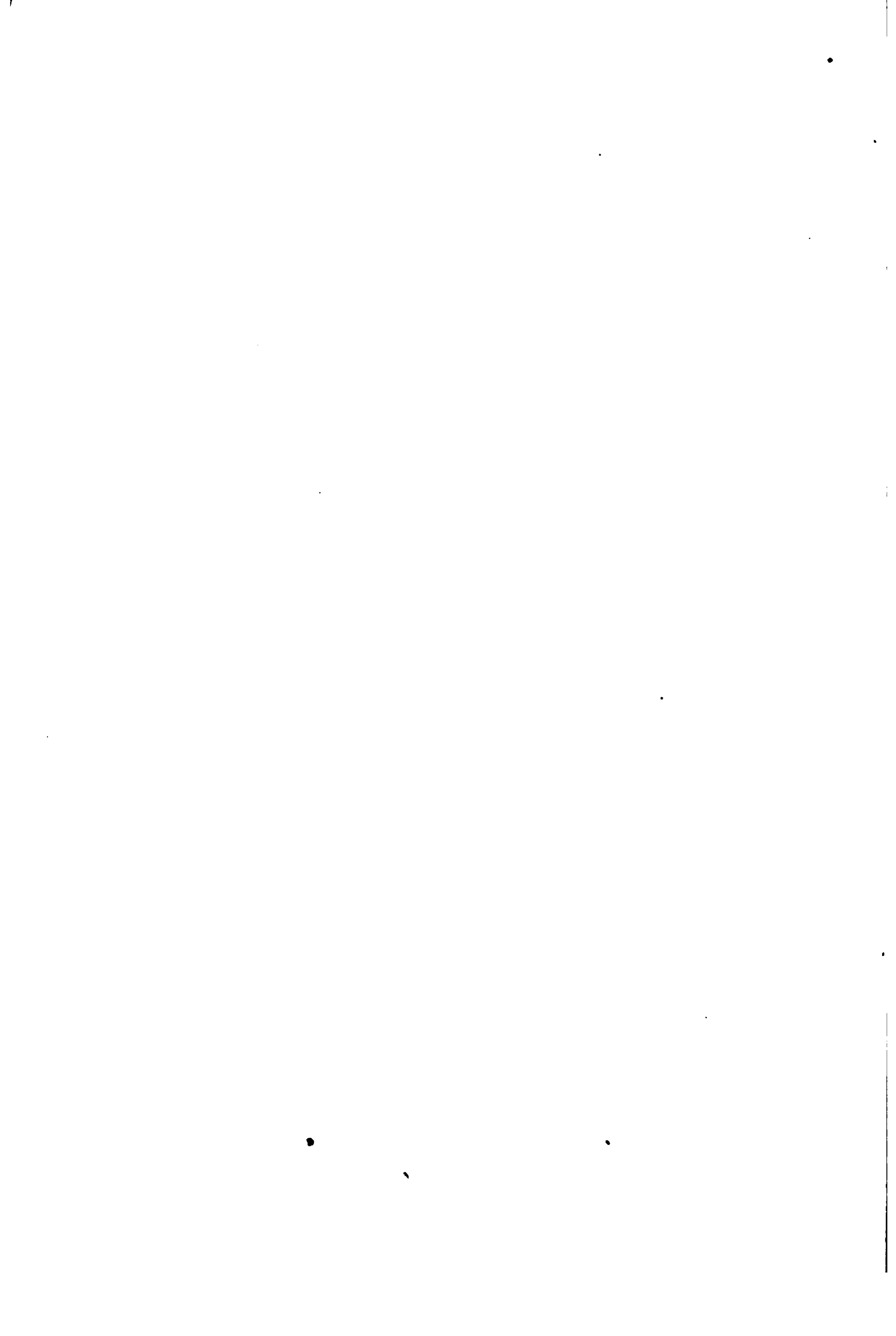
The poet was, in his childhood, a great favourite with the members of his mother's family. He was a regular Sunday-guest at the house of his grandparents Textor, and his aunts doted upon him. There was, in the first instance, his mother's younger sister, Anna Maria (b. 1734), whom he characterizes as the *lebhafte Tante*, and who married in 1751 the owner of a "Colonial and Italian warehouse," Melber. The third sister, Anna Maria (b. 1738), was married in 1756, to Pastor Stark of the same place. They also had a brother named Johann Jost (b. 1739; d. 1792), who was Schöff or judicial 'Assessor' at Frankfort.

Aus meinem Leben.

Dichtung und Wahrheit.

Erster Teil.

Ὁ μὴ δαρεὶς ἄνθρωπος οὐ παιδεύεται.



Vorwort.

Als Vorwort zu der gegenwärtigen Arbeit, welche desselben vielleicht mehr als eine andere bedürfen möchte, stehe hier der Brief eines Freundes, durch den ein solches, immer bedenkliches Unternehmen veranlaßt worden.

„Wir haben, teurer Freund, nunmehr die zwölf Teile Ihrer dichterischen Werke beisammen und finden, indem wir sie durchlesen, manches Bekannte, manches Unbekannte; ja, manches Vergessene wird durch diese Sammlung wieder angefrischt. Man kann sich nicht enthalten, diese zwölf Bände, welche in *einem* Format vor uns stehen, als ein Ganzes zu betrachten, und man möchte sich daraus gern ein Bild des Autors und seines Talents entwerfen. Nun ist nicht zu leugnen, daß für die Lebhaftigkeit, womit derselbe seine schriftstellerische Laufbahn begonnen, für die lange Zeit, die seitdem verflossen, ein Dutzend Bändchen zu wenig scheinen müssen. Ebenso kann man sich bei den einzelnen Arbeiten nicht verhehlen, daß meistens besondere Veranlassungen dieselben hervorgebracht, und sowohl äußere bestimmte Gegenstände als innere entschiedene Bildungsstufen daraus hervorscheinen, nicht minder auch gewisse temporäre moralische und ästhetische Maximen und Überzeugungen darin obwalten. Im ganzen aber bleiben diese Produk-

tionen immer unzusammenhängend; ja, oft sollte man kaum glauben, daß sie von demselben Schriftsteller entsprungen seien.

„Ihre Freunde haben indessen die Nachforschung nicht
5 aufgegeben und suchen, als näher bekannt mit Ihrer Lebens- und Denkweise, manches Rätsel zu erraten, manches Problem aufzulösen; ja, sie finden, da eine alte Neigung und ein verjährtes Verhältnis ihnen beisteht, selbst in den vorkommenden Schwierigkeiten einigen Reiz. Doch würde
10 uns hie und da eine Nachhilfe nicht unangenehm sein, welche Sie unsern freundschaftlichen Gesinnungen nicht wohl versagen dürfen.

„Das erste also, warum wir Sie ersuchen, ist, daß Sie uns Ihre, bei der neuen Ausgabe nach gewissen innern Bezie-
15 hungen geordneten Dichtwerke, in einer chronologischen Folge aufführen und sowohl die Lebens- und Gemütszustände, die den Stoff dazu hergegeben, als auch die Beispiele, welche auf Sie gewirkt, nicht weniger die theoretischen Grundsätze, denen Sie gefolgt, in einem gewissen Zusammenhange vertrauen
20 möchten. Widmen Sie diese Bemühung einem engern Kreise; vielleicht entspringt daraus etwas, was auch einem größern angenehm und nützlich werden kann. Der Schriftsteller soll bis in sein höchstes Alter den Vorteil nicht aufgeben, sich mit denen, die eine Neigung zu ihm gefaßt, auch
25 in die Ferne zu unterhalten; und wenn es nicht einem jeden verliehen sein möchte, in gewissen Jahren mit unerwarteten, mächtig wirksamen Erzeugnissen von neuem aufzutreten: so sollte doch gerade zu der Zeit, wo die Erkenntnis vollständiger, das Bewußtsein deutlicher wird, das
30 Geschäft sehr unterhaltend und neubelebend sein, jenes Hervorgebrachte wieder als Stoff zu behandeln und zu einem letzten zu bearbeiten, welches denen abermals zur

Bildung gereiche, die sich früher mit und an dem Künstler gebildet haben."

Dieses so freundlich geäußerte Verlangen erweckte bei mir unmittelbar die Lust, es zu befolgen. Denn wenn wir in früherer Zeit leidenschaftlich unsern eigenen Weg gehen und, um nicht irre zu werden, die Anforderungen anderer ungeduldig ablehnen, so ist es uns in spätern Tagen höchst erwünscht, wenn irgend eine Teilnahme uns aufregen und zu einer neuen Thätigkeit liebevoll bestimmen mag. Ich unterzog mich daher sogleich der vorläufigen Arbeit, die größeren und kleineren Dichtwerke meiner zwölf Bände auszuzeichnen und den Jahren nach zu ordnen. Ich suchte mir Zeit und Umstände zu vergegenwärtigen, unter welchen ich sie hervorgebracht. Allein das Geschäft ward bald beschwerlicher, weil ausführliche Anzeigen und Erklärungen nötig wurden, um die Lücken zwischen dem bereits Bekanntgemachten auszufüllen. Denn zuvörderst fehlt alles, woran ich mich zuerst geübt, es fehlt manches Angefangene und nicht Vollendete; ja sogar ist die äußere Gestalt manches Vollendeten völlig verschwunden, indem es in der Folge gänzlich umgearbeitet und in eine andere Form gegossen worden. Außer diesem blieb mir auch noch zu gedenken, wie ich mich in Wissenschaften und andern Künsten bemüht, und was ich in solchen fremd scheinenden Fächern, sowohl einzeln als in Verbindung mit Freunden, teils im stillen geübt, teils öffentlich bekannt gemacht.

Alles dieses wünschte ich nach und nach zu Befriedigung meiner Wohlwollenden einzuschalten; allein diese Bemühungen und Betrachtungen führten mich immer weiter. Denn indem ich jener sehr wohl überdachten Forderung zu entsprechen wünschte und mich bemühte, die innern Regungen, die äußern Einflüsse, die theoretisch und praktisch von mir

betretenen Stufen der Reihe nach darzustellen: so ward ich aus meinem engen Privatleben in die weite Welt gerückt, die Gestalten von hundert bedeutenden Menschen, welche näher oder entfernter auf mich eingewirkt, traten hervor, ja
5 die ungeheuren Bewegungen des allgemeinen politischen Weltlaufs, die auf mich wie auf die ganze Masse der Gleichzeitigen den größten Einfluß gehabt, mußten vorzüglich beachtet werden. Denn dieses scheint die Hauptaufgabe der Biographie zu sein, den Menschen in seinen Zeitver-
10 hältnissen darzustellen und zu zeigen, inwiefern ihm das Ganze widerstrebt, inwiefern es ihn begünstigt, wie er sich eine Welt- und Menschenansicht daraus gebildet und wie er sie, wenn er Künstler, Dichter, Schriftsteller ist, wieder nach außen abgespiegelt. Hierzu wird aber ein kaum Erreich-
15 bares gefordert, daß nämlich das Individuum sich und sein Jahrhundert kenne, sich, inwiefern es unter allen Umständen dasselbe geblieben, das Jahrhundert, als welches sowohl den Willigen als Unwilligen mit sich fortreißt, bestimmt und bildet, dergestalt, daß man wohl sagen kann, ein jeder,
20 nur zehn Jahre früher oder später geboren, dürfte, was seine eigene Bildung und die Wirkung nach außen betrifft, ein ganz anderer geworden sein.

Auf diesem Wege, aus dergleichen Betrachtungen und Versuchen, aus solchen Erinnerungen und Überlegungen
25 entsprang die gegenwärtige Schilderung, und aus diesem Gesichtspunkt ihres Entstehens wird sie am besten genossen, genutzt, und am billigsten beurteilt werden können. Was aber sonst noch, besonders über die halb poetische, halb historische Behandlung etwa zu sagen sein möchte, dazu
30 findet sich wohl im Laufe der Erzählung mehrmals Gelegenheit.

Erstes Buch.

Am achtundzwanzigsten August 1749, mittags mit dem Glockenschlage zwölf, kam ich in Frankfurt am Main auf die Welt. Die Konstellation war glücklich: die Sonne stand im Zeichen der Jungfrau und kulminierte für den Tag, Jupiter und Venus blickten sie freundlich an, Merkur nicht widerwärtig, Saturn und Mars verhielten sich gleichgiltig; nur der Mond, der soeben voll ward, übte die Kraft seines Gegenscheins um so mehr, als zugleich seine Planetenstunde eingetreten war. Er widersetzte sich daher meiner Geburt, die nicht eher erfolgen konnte, als bis diese Stunde vorübergegangen.

Diese guten Aspekten, welche mir die Astrologen in der Folgezeit sehr hoch anzurechnen wußten, mögen wohl Ursache an meiner Erhaltung gewesen sein; denn durch Ungeschicklichkeit der Hebamme kam ich für tot auf die Welt, und nur durch vielfache Bemühungen brachte man es dahin, daß ich das Licht erblickte. Dieser Umstand, welcher die Meinigen in große Not versetzt hatte, gereichte jedoch meinen Mitbürgern zum Vorteil, indem mein Großvater, der Schultheiß Johann Wolfgang Textor, daher Anlaß nahm, daß ein Geburtshelfer angestellt und der Hebammen-Unter-

richt eingeführt oder erneuert wurde, welches denn manchem der Nachgebornen mag zu gute gekommen sein.

Wenn man sich erinnern will, was uns in der frühsten Zeit der Jugend begegnet ist, so kommt man oft in den Fall, dasjenige, was wir von andern gehört, mit dem zu verwechseln, was wir wirklich aus eigner anschauender Erfahrung besitzen. Ohne also hierüber eine genaue Untersuchung anzustellen, welche ohnehin zu nichts führen kann, bin ich mir bewußt, daß wir in einem alten Hause wohnten, welches eigentlich aus zwei durchgebrochnen Häusern bestand. Eine turmartige Treppe führte zu unzusammenhangenden Zimmern, und die Ungleichheit der Stockwerke war durch Stufen ausgeglichen. Für uns Kinder, eine jüngere Schwester und mich, war die untere weitläuftige Hausflur der liebste Raum, welche neben der Thüre ein großes hölzernes Gitterwerk hatte, wodurch man unmittelbar mit der Straße und der freien Luft in Verbindung kam. Einen solchen Vogelbauer, mit dem viele Häuser versehen waren, nannte man ein Geräms. Die Frauen saßen darin, um zu nähen und zu stricken; die Köchin las ihren Salat; die Nachbarinnen besprachen sich von daher mit einander, und die Straßen gewannen dadurch in der guten Jahrszeit ein südliches Ansehen. Man fühlte sich frei, indem man mit dem Öffentlichen vertraut war. So kamen auch durch diese Geränse die Kinder mit den Nachbarn in Verbindung, und mich gewannen drei gegenüber wohnende Brüder von Ochsenstein, hinterlassene Söhne des verstorbenen Schultheißen, gar lieb und beschäftigten und neckten sich mit mir auf mancherlei Weise.

Die Meinigen erzählten gern allerlei Eulenspiegeleien, zu denen mich jene sonst ernste und einsame Männer angereizt. Ich führe nur e i n e n von diesen Streichen an. Es war eben

Topfmarkt gewesen, und man hatte nicht allein die Küche für die nächste Zeit mit solchen Waren versorgt, sondern auch uns Kindern dergleichen Geschirr im kleinen zu spielender Beschäftigung eingekauft. An einem schönen Nachmittag, da alles ruhig im Hause war, trieb ich im Geräms mit meinen Schüsseln und Töpfen mein Wesen, und da weiter nichts dabei herauskommen wollte, warf ich ein Geschirr auf die Straße und freute mich, daß es so lustig zerbrach. Die von Ochsenstein, welche sahen, wie ich mich daran ergötzte, daß ich so gar fröhlich in die Händchen patschte, riefen: „Noch mehr!“ Ich säumte nicht, sogleich einen Topf und auf immer fortwährendes Rufen: „Noch mehr!“ nach und nach sämmtliche Schüsselchen, Tiegelchen, Kännchen gegen das Pflaster zu schleudern. Meine Nachbarn fuhren fort, ihren Beifall zu bezeigen, und ich war höchlich froh, ihnen Vergnügen zu machen. Mein Vorrat aber war aufgezehrt, und sie riefen immer: „Noch mehr!“ Ich eilte daher stracks in die Küche und holte die irdenen Teller, welche nun freilich im Zerbrechen noch ein lustigeres Schauspiel gaben; und so lief ich hin und wieder, brachte einen Teller nach dem andern, wie ich sie auf dem Topfbrett der Reihe nach erreichen konnte, und weil sich jene gar nicht zufrieden gaben, so stürzte ich alles, was ich von Geschirr erschleppen konnte, in gleiches Verderben. Nur später erschien jemand, zu hindern und zu wehren. Das Unglück war geschehen, und man hatte für so viel zerbrochne Töpferware wenigstens eine lustige Geschichte, an der sich besonders die schalkischen Urheber bis an ihr Lebensende ergötzten.

Meines Vaters Mutter, bei der wir eigentlich im Hause wohnten, lebte in einem großen Zimmer hinten hinaus, unmittelbar an der Hausflur, und wir pflegten unsere Spiele bis an ihren Sessel, ja, wenn sie krank war, bis an

ihr Bett hin auszudehnen. Ich erinnere mich ihrer gleichsam als eines Geistes, als einer schönen, hagern, immer weiß und reinlich gekleideten Frau. Sanft, freundlich, wohlwollend ist sie mir im Gedächtnis geblieben.

5 Wir hatten die Straße, in welcher unser Haus lag, den Hirschgraben nennen hören; da wir aber weder Graben noch Hirsche sahen, so wollten wir diesen Ausdruck erklärt wissen. Man erzählte sodann, unser Haus stehe auf einem Raum, der sonst außerhalb der Stadt gelegen, und da, wo 10 jetzt die Straße sich befinde, sei ehmals ein Graben gewesen, in welchem eine Anzahl Hirsche unterhalten worden; man habe diese Tiere hier bewahrt und genährt, weil nach einem alten Herkommen der Senat alle Jahre einen Hirsch öffentlich verspeiset, den man denn für einen solchen Festtag hier 15 im Graben immer zur Hand gehabt, wenn auch auswärts Fürsten und Ritter der Stadt ihre Jagdbefugnis verkümmerten und störten, oder wohl gar Feinde die Stadt eingeschlossen oder belagert hielten. Dies gefiel uns sehr, und wir wünschten, eine solche zahme Wildbahn wäre auch noch 20 bei unsern Zeiten zu sehen gewesen.

Die Hinterseite des Hauses hatte, besonders aus dem oberen Stock, eine sehr angenehme Aussicht über eine beinah unabsehbare Fläche von Nachbarsgärten, die sich bis an die Stadtmauern verbreiteten. Leider aber war, bei Ver-25 wandlung der sonst hier befindlichen Gemeindeplätze in Hausgärten, unser Haus und noch einige andere, die gegen die Straßenecke zu lagen, sehr verkürzt worden, indem die Häuser vom Roßmarkt her weitläuftige Hintergebäude und große Gärten sich zueigneten, wir aber uns durch eine ziem-30 lich hohe Mauer unsers Hofes von diesen nah gelegenen Paradiesen ausgeschlossen sahen.

Im zweiten Stock befand sich ein Zimmer, welches man

das Gartenzimmer nannte, weil man sich daselbst durch wenige Gewächse vor dem Fenster den Mangel eines Gartens zu ersetzen gesucht hatte. Dort war, wie ich heranwuchs, mein liebster, zwar nicht trauriger, aber doch sehnsüchtiger Aufenthalt. Über jene Gärten hinaus, über 5 Stadtmauern und Wälle sah man in eine schöne fruchtbare Ebene; es ist die, welche sich nach Höchst hinzieht. Dort lernte ich Sommerszeit gewöhnlich meine Lektionen, wartete die Gewitter ab, und konnte mich an der untergehenden Sonne, gegen welche die Fenster gerade gerichtet waren, 10 nicht satt genug sehen. Da ich aber zu gleicher Zeit die Nachbarn in ihren Gärten wandeln und ihre Blumen besorgen, die Kinder spielen, die Gesellschaften sich ergötzen sah, die Kegelkugeln rollen und die Kegel fallen hörte: so erregte dies frühzeitig in mir ein Gefühl der Einsamkeit und 15 einer daraus entspringenden Sehnsucht, das, dem von der Natur in mich gelegten Ernsten und Ahnungsvollen entsprechend, seinen Einfluß gar bald und in der Folge noch deutlicher zeigte.

Die alte, winkelhafte, an vielen Stellen düstere Beschaf- 20 fenheit des Hauses war übrigens geeignet, Schauer und Furcht in kindlichen Gemütern zu erwecken. Unglücklicherweise hatte man noch die Erziehungsmaxime, den Kindern frühzeitig alle Furcht vor dem Ahnungsvollen und Unsichtbaren zu benehmen und sie an das Schauderhafte zu ge- 25 wöhnen. Wir Kinder sollten daher allein schlafen, und wenn uns dieses unmöglich fiel, und wir uns sacht aus den Betten hervormachten und die Gesellschaft der Bedienten und Mägde suchten, so stellte sich, in umgewandtem Schlafrock und also für uns verkleidet genug, der Vater in den Weg und schreckte 30 uns in unsere Ruhestätte zurück. Die daraus entspringende üble Wirkung denkt sich jedermann. Wie soll derjenige die

Furcht los werden, den man zwischen ein doppeltes Furchtbare einklemmt? Meine Mutter, stets heiter und froh, und andern das Gleiche gönnend, erfand eine bessere pädagogische Auskunft. Sie wußte ihren Zweck durch Belohnungen
5 zu erreichen. Es war die Zeit der Pfirschen, deren reichlichen Genuß sie uns jeden Morgen versprach, wenn wir nachts die Furcht überwunden hätten. Es gelang, und beide Teile waren zufrieden.

Innerhalb des Hauses zog meinen Blick am meisten eine
10 Reihe Römischer Prospekte auf sich, mit welchen der Vater einen Vorsaal ausgeschmückt hatte, gestochen von einigen geschickten Vorgängern des Piranesi, die sich auf Architektur und Perspektive wohl verstanden, und deren Nadel sehr deutlich und schätzbar ist. Hier sah ich täglich die Piazza
15 del Popolo, das Coliseo, den Petersplatz, die Peterskirche von außen und innen, die Engelsburg und so manches andere. Diese Gestalten drückten sich tief bei mir ein, und der sonst sehr lakonische Vater hatte wohl manchmal die Gefälligkeit, eine Beschreibung des Gegenstandes vernehmen
20 zu lassen. Seine Vorliebe für die italienische Sprache und für alles, was sich auf jenes Land bezieht, war sehr ausgesprochen. Eine kleine Marmor- und Naturaliensammlung, die er von dorther mitgebracht, zeigte er uns auch manchmal vor, und einen großen Teil seiner Zeit verwendete er auf
25 seine italienisch verfaßte Reisebeschreibung, deren Abschrift und Redaktion er eigenhändig heftweise, langsam und genau ausfertigte. Ein alter heiterer italienischer Sprachmeister, Giovinazzi genannt, war ihm daran behilflich. Auch sang der Alte nicht übel, und meine Mutter mußte sich bequemen,
30 ihn und sich selbst mit dem Klaviere täglich zu accompagnieren, da ich denn das Solitario bosco ombroso bald kennen lernte und auswendig wußte, ehe ich es verstand.

Mein Vater war überhaupt lehrhafter Natur, und bei seiner Entfernung von Geschäften wollte er gern dasjenige, was er wußte und vermochte, auf andre übertragen. So hatte er meine Mutter in den ersten Jahren ihrer Verheiratung zum fleißigen Schreiben angehalten wie zum Klavier- 5 spielen und Singen, wobei sie sich genötigt sah, auch in der italienischen Sprache einige Kenntnis und notdürftige Fertigkeit zu erwerben.

Gewöhnlich hielten wir uns in allen unsern Freistunden zur Großmutter, in deren geräumigem Wohnzimmer wir 10 hinlänglich Platz zu unsern Spielen fanden. Sie wußte uns mit allerlei Kleinigkeiten zu beschäftigen und mit allerlei guten Bissen zu erquicken. An einem Weihnachtsabende jedoch setzte sie allen ihren Wohlthaten die Krone auf, indem sie uns ein Puppenspiel vorstellen ließ, und so in dem alten 15 Hause eine neue Welt erschuf. Dieses unerwartete Schauspiel zog die jungen Gemüter mit Gewalt an sich; besonders auf den Knaben machte es einen sehr starken Eindruck, der in eine große, langdauernde Wirkung nachklang.

Die kleine Bühne mit ihrem stummen Personal, die man 20 uns anfangs nur vorgezeigt hatte, nachher aber zu eigner Übung und dramatischer Belebung übergab, mußte uns Kindern um so viel werter sein, als es das letzte Vermächtnis unserer guten Großmutter war, die bald darauf durch zunehmende Krankheit unsern Augen erst entzogen, und dann für 25 immer durch den Tod entrissen wurde. Ihr Abscheiden war für die Familie von desto größerer Bedeutung, als es eine völlige Veränderung in dem Zustande derselben nach sich zog.

So lange die Großmutter lebte, hatte mein Vater sich ge- 30 hütet, nur das mindeste im Hause zu verändern oder zu erneuern; aber man wußte wohl, daß er sich zu einem Hauptbau

vorbereitete, der nunmehr auch sogleich vorgenommen wurde. In Frankfurt, wie in mehrern alten Städten, hatte man bei Aufführung hölzerner Gebäude, um Platz zu gewinnen, sich erlaubt, nicht allein mit dem ersten, sondern auch mit den folgenden Stocken überzubauen; wodurch denn freilich besonders enge Straßen etwas Düsteres und Ängstliches bekamen. Endlich ging ein Gesetz durch, daß wer ein neues Haus von Grund auf baue, nur mit dem ersten Stock über das Fundament herausrücken dürfe, die übrigen aber senkrecht aufführen müsse. Mein Vater, um den vorspringenden Raum im zweiten Stock auch nicht aufzugeben, wenig bekümmert um äußeres architektonisches Ansehen und nur um innere gute und bequeme Einrichtung besorgt, bediente sich, wie schon mehrere vor ihm gethan, der Ausflucht, die oberen Teile des Hauses zu unterstützen und von unten herauf einen nach dem andern wegzunehmen und das Neue gleichsam einzuschalten, so daß, wenn zuletzt gewissermaßen nichts von dem Alten übrig blieb, der ganz neue Bau noch immer für eine Reparatur gelten konnte. Da nun also das Einreißen und Aufrichten allmählich geschah, so hatte mein Vater sich vorgenommen, nicht aus dem Hause zu weichen, um desto besser die Aufsicht zu führen und die Anleitung geben zu können, denn aufs Technische des Baues verstand er sich ganz gut; dabei wollte er aber auch seine Familie nicht von sich lassen. Diese neue Epoche war den Kindern sehr überraschend und sonderbar. Die Zimmer, in denen man sie oft enge genug gehalten und mit wenig erfreulichem Lernen und Arbeiten geängstigt, die Gänge, auf denen sie gespielt, die Wände, für deren Reinlichkeit und Erhaltung man sonst so sehr gesorgt, alles das vor der Hacke des Maurers, vor dem Beile des Zimmermanns fallen zu sehen, und zwar von unten herauf, und indessen oben auf unterstützten Balken gleichsam in der

Luft zu schweben, und dabei immer noch zu einer gewissen Lektion, zu einer bestimmten Arbeit angehalten zu werden — dieses alles brachte eine Verwirrung in den jungen Köpfen hervor, die sich so leicht nicht wieder ins Gleiche setzen ließ. Doch wurde die Unbequemlichkeit von der Jugend weniger empfunden, weil ihr etwas mehr Spielraum als bisher, und manche Gelegenheit, sich auf Balken zu schaukeln und auf Brettern zu schwingen, gelassen ward.

Hartnäckig setzte der Vater die erste Zeit seinen Plan durch; doch als zuletzt auch das Dach teilweise abgetragen wurde und ungeachtet alles übergespannten Wachstuches von abgenommenen Tapeten, der Regen bis zu unsern Betten gelangte, so entschloß er sich, obgleich ungern, die Kinder wohlwollenden Freunden, welche sich schon früher dazu erboten hatten, auf eine Zeit lang zu überlassen und sie in eine öffentliche Schule zu schicken.

Dieser Übergang hatte manches Unangenehme, denn indem man die bisher zu Hause abgesondert, reinlich, edel, obgleich streng gehaltenen Kinder unter eine rohe Masse von jungen Geschöpfen hinunterstieß, so hatten sie vom Gemeinen, Schlechten, ja Niederträchtigen ganz unerwartet alles zu leiden, weil sie aller Waffen und aller Fähigkeit ermangelten, sich dagegen zu schützen.

Um diese Zeit war es eigentlich, daß ich meine Vaterstadt zuerst gewahr wurde: wie ich denn nach und nach immer freier und ungehinderter, teils allein, teils mit muntern Gespielen, darin auf und ab wandelte. Um den Eindruck, den diese ernsten und würdigen Umgebungen auf mich machten, einigermaßen mitzuteilen, muß ich hier mit der Schilderung meines Geburtsortes vorgreifen, wie er sich in seinen verschiedenen Teilen allmählich vor mir entwickelte. Am liebsten spazierte ich auf der großen Mainbrücke. Ihre Länge,

ihre Festigkeit, ihr gutes Ansehen machte sie zu einem bemerkenswerten Bauwerk; auch ist es aus früherer Zeit beinahe das einzige Denkmal jener Vorsorge, welche die weltliche Obrigkeit ihren Bürgern schuldig ist. Der schöne
5 Fluß auf- und abwärts zog meine Blicke nach sich, und wenn auf dem Brückenkreuz der goldene Hahn im Sonnenschein glänzte, so war es mir immer eine erfreuliche Empfindung. Gewöhnlich ward alsdann durch Sachsenhausen spaziert und die Überfahrt für einen Kreuzer gar behaglich
10 genossen. Da befand man sich nun wieder diesseits, da schlich man zum Weinmarkte, bewunderte den Mechanismus der Krane, wenn Waaren ausgeladen wurden; besonders aber unterhielt uns die Ankunft der Marktschiffe, wo man so mancherlei und mitunter so seltsame Figuren aussteigen
15 sah. Ging es nun in die Stadt herein, so ward jederzeit der Saalhof, der wenigstens an der Stelle stand, wo die Burg Kaiser Karls des Großen und seiner Nachfolger gewesen sein sollte, ehrfurchtsvoll gegrüßt. Man verlor sich in die alte Gewerbstadt, und besonders Markttages gern in
20 dem Gewühl, das sich um die Bartholomäuskirche herum versammelte. Hier hatte sich, von den frühsten Zeiten an, die Menge der Verkäufer und Krämer über einander gedrängt, und wegen einer solchen Besitznahme konnte nicht leicht in den neuern Zeiten eine geräumige und heitere An-
25 stalt Platz finden. Die Buden des sogenannten Pfarreisen waren uns Kindern sehr bedeutend, und wir trugen manchen Batzen hin, um uns farbige, mit goldenen Tieren bedruckte Bogen anzuschaffen. Nur selten aber mochte man sich über den beschränkten, vollgepfropften und unreinlichen
30 Marktplatz hindrängen. So erinnere ich mich auch, daß ich immer mit Entsetzen vor den daranstoßenden, engen und häßlichen Fleischbänken geflohen bin. Der Römerberg war

ein desto angenehmerer Spazierplatz. Der Weg nach der neuen Stadt, durch die neue Kräme, war immer aufheiternd und ergötzlich; nur verdroß es uns, daß nicht neben der Liebfrauenkirche eine Straße nach der Zeil zu ging, und wir immer den großen Umweg durch die Hasengasse oder die Katharinenpforte machen mußten. Was aber die Aufmerksamkeit des Kindes am meisten an sich zog, waren die vielen kleinen Städte in der Stadt, die Festungen in der Festung, die ummauerten Klosterbezirke nämlich, und die aus frühern Jahrhunderten noch übrigen mehr oder minder burgartigen Räume: so der Nürnberger Hof, das Kompostell, das Braunfels, das Stammhaus derer von Stallburg und mehrere in den spätern Zeiten zu Wohnungen und Gewerbsbenutzungen eingerichtete Festen. Nichts architektonisch Erhebendes war damals in Frankfurt zu sehen, alles deutete auf eine längst vergangne, für Stadt und Gegend sehr unruhige Zeit. Pforten und Türme, welche die Grenze der alten Stadt bezeichneten, dann weiterhin abermals Pforten, Türme, Mauern, Brücken, Wälle, Gräben, womit die neue Stadt umschlossen war: alles sprach noch zu deutlich aus, daß die Notwendigkeit, in unruhigen Zeiten dem Gemeinwesen Sicherheit zu verschaffen, diese Anstalten hervorgebracht, daß die Plätze, die Straßen, selbst die neuen, breiter und schöner angelegten, alle nur dem Zufall und der Willkür und keinem regelnden Geiste ihren Ursprung zu danken hatten. Eine gewisse Neigung zum Altertümlichen setzte sich bei dem Knaben fest, welche besonders durch alte Chroniken, Holzschnitte, wie z. B. den Grav'schen von der Belagerung von Frankfurt, genährt und begünstigt wurde, wobei noch eine andre Lust, bloß menschliche Zustände in ihrer Mannichfaltigkeit und Natürlichkeit ohne weitern Anspruch auf Interesse oder Schönheit zu erfassen, sich hervorthat. So

war es eine von unsern liebsten Promenaden, die wir uns des Jahrs ein paarmal zu verschaffen suchten, inwendig auf dem Gange der Stadtmauer herumzuspazieren. Gärten, Höfe, Hintergebäude ziehen sich bis an den Zwinger heran;
5 man sieht mehreren Tausend Menschen in ihre häuslichen, kleinen, abgeschlossenen, verborgenen Zustände. Von dem Putz- und Schaugarten des Reichen zu den Obstgärten des für seinen Nutzen besorgten Bürgers, von da zu Fabriken, Bleichplätzen und ähnlichen Anstalten, ja bis zum Gottes-
10 acker selbst — denn eine kleine Welt lag innerhalb des Bezirks der Stadt — ging man an dem mannigfaltigsten, mit jedem Schritt sich verändernden Schauspiel vorbei, an dem unsre kindische Neugier sich nicht genug ergötzen konnte. Denn fürwahr, der bekannte hinkende Teufel, als er für
15 seinen Freund die Dächer von Madrid in der Nacht abhob, hat kaum mehr für diesen geleistet, als hier vor uns unter freiem Himmel, bei hellem Sonnenschein gethan war. Die Schlüssel, deren man sich auf diesem Wege bedienen mußte, um durch mancherlei Türme, Treppen und Pförtchen durch-
20 zukommen, waren in den Händen der Zeugherren, und wir verfehlten nicht, ihren Subalternen aufs beste zu schmeicheln.

Bedeutender noch und in einem andern Sinne fruchtbarer blieb für uns das Rathaus, der Römer genannt. In seinen untern gewölbähnlichen Hallen verloren wir uns gar zu
25 gerne. Wir verschafften uns Eintritt in das große, höchst einfache Sessionszimmer des Rates. Bis auf eine gewisse Höhe getäfelt, waren übrigens die Wände sowie die Wölbung weiß und das Ganze ohne Spur von Malerei oder irgend einem Bildwerk. Nur an der mittelsten Wand in
30 der Höhe las man die kurze Inschrift:

Eines Manns Rede
Ist keines Manns Rede:
Man soll sie billig hören Beede.

rtümlichsten Art waren für die Glieder dieser
ag Bänke ringsumher an der Vertäfelung an-
und um eine Stufe von dem Boden erhöht. Da
en wir leicht, warum die Rangordnung unsers Senats
Bänken eingeteilt sei. Von der Thüre linker Hand bis 5
die gegenüberstehende Ecke, als auf der ersten Bank, saßen
e Schöffen, in der Ecke selbst der Schultheiß, der einzige,
der ein kleines Tischchen vor sich hatte; zu seiner Linken bis
gegen die Fensterseite saßen nunmehr die Herren der zweiten
Bank; an den Fenstern her zog sich die dritte Bank, welche 10
die Handwerker einnahmen; in der Mitte des Saals stand
ein Tisch für den Protokollführer.

Waren wir einmal im Römer, so mischten wir uns auch
wohl in das Gedränge vor den burgemeisterlichen Audienzen.
Aber größeren Reiz hatte alles, was sich auf Wahl und 15
Krönung der Kaiser bezog. Wir wußten uns die Gunst
der Schließer zu verschaffen, um die neue, heitre, in Fresko
gemalte, sonst durch ein Gitter verschlossene Kaisertreppe
hinaufsteigen zu dürfen. Das mit Purpurtapeten und wun-
derlich verschnörkelten Goldleisten verzierte Wahlzimmer 20
flößte uns Ehrfurcht ein. Die Thürstücke, auf welchen kleine
Kinder oder Genien, mit dem kaiserlichen Ornat bekleidet
und belastet mit den Reichsinsignien, eine gar wunderliche
Figur spielen, betrachteten wir mit großer Aufmerksamkeit
und hofften wohl auch noch einmal eine Krönung mit Augen 25
zu erleben. Aus dem großen Kaisersaale konnte man uns
nur mit sehr vieler Mühe wieder herausbringen, wenn es
uns einmal geglückt war, hineinzuschlüpfen, und wir hielten
denjenigen für unsern wahrsten Freund, der uns bei den
Brustbildern der sämmtlichen Kaiser, die in einer gewissen 30
Höhe umher gemalt waren, etwas von ihren Thaten er-
zählen mochte.

Von Karl dem Großen vernahmen wir manches Märchenhafte; aber das historisch Interessante für uns fing erst mit Rudolph von Habsburg an, der durch seine Mannheit so großen Verwirrungen ein Ende gemacht. Auch Karl der 5 Vierte zog unsre Aufmerksamkeit an sich. Wir hatten schon von der Goldnen Bulle und der peinlichen Halsgerichtsordnung gehört, auch daß er den Frankfurtern ihre Anhänglichkeit an seinen edlen Gegenkaiser, Günther von Schwarzburg nicht entgelten ließ. Maximilianen hörten wir als einen 10 Menschen- und Bürgerfreund loben, und daß von ihm prophezeit worden, er werde der letzte Kaiser aus einem deutschen Hause sein; welches denn auch leider eingetroffen, indem nach seinem Tode die Wahl nur zwischen dem König von Spanien, Karl dem Fünften, und dem König von Frank- 15 reich, Franz dem Ersten, geschwankt habe. Bedenklich fügte man hinzu, daß nun abermals eine solche Weissagung oder vielmehr Vorbedeutung umgehe; denn es sei augenfällig, daß nur noch Platz für das Bild **eines** Kaisers übrig bleibe, ein Umstand, der, obgleich zufällig scheinend, die 20 Patriotischgesinnten mit Besorgnis erfülle.

Wenn wir nun so einmal unsern Umgang hielten, verfehlten wir auch nicht, uns nach dem Dom zu begeben und daselbst das Grab jenes braven, von Freund- und Feinden geschätzten Günther zu besuchen. Der merkwürdige Stein, 25 der es ehmals bedeckte, ist in dem Chor aufgerichtet. Die gleich daneben befindliche Thüre, welche ins Konklave führt, blieb uns lange verschlossen, bis wir endlich durch die obern Behörden auch den Eintritt in diesen so bedeutenden Ort zu erlangen wußten. Allein wir hätten besser gethan, ihn durch 30 unsre Einbildungskraft, wie bisher, auszumalen; denn wir fanden diesen in der deutschen Geschichte so merkwürdigen Raum, wo die mächtigsten Fürsten sich zu einer Handlung

von solcher Wichtigkeit zu versammeln pflegten, keineswegeges würdig ausgeziert, sondern noch obenein mit Balken, Stangen, Gerüsten und anderem solchen Gesperr, das man bei Seite setzen wollte, verunstaltet. Desto mehr ward unsere Einbildungskraft angeregt und das Herz uns erhoben, als 5 wir kurz nachher die Erlaubnis erhielten, beim Vorzeigen der goldnen Bulle an einige vornehme Fremden auf dem Rathause gegenwärtig zu sein.

Mit vieler Begierde vernahm der Knabe sodann, was ihm die Seinigen sowie ältere Verwandte und Bekannte 10 gern erzählten und wiederholten, die Geschichten der zuletzt kurz auf einander gefolgten Krönungen; denn es war kein Frankfurter von einem gewissen Alter, der nicht diese beiden Ereignisse und was sie begleitete, für den Gipfel seines Lebens gehalten hätte. So prächtig die Krönung Karls 15 des Siebenten gewesen war, bei welcher besonders der französische Gesandte mit Kosten und Geschmack herrliche Feste gegeben, so war doch die Folge für den guten Kaiser desto trauriger, der seine Residenz München nicht behaupten konnte und gewissermaßen die Gastfreiheit seiner Reichsstädter an- 20 flehen mußte.

War die Krönung Franz des Ersten nicht so auffallend prächtig wie jene, so wurde sie doch durch die Gegenwart der Kaiserin Maria Theresia verherrlicht, deren Schönheit ebenso einen großen Eindruck auf die Männer scheint ge- 25 macht zu haben, als die ernste würdige Gestalt und die blauen Augen Karls des Siebenten auf die Frauen. Wenigstens wetteiferten beide Geschlechter, dem aufhorchenden Knaben einen höchst vorteilhaften Begriff von jenen beiden Personen beizubringen. Alle diese Beschreibungen und Erzählungen 30 geschahen mit heiterm und beruhigtem Gemüt; denn der Aachner Friede hatte für den Augenblick aller Fehde ein

Ende gemacht, und wie von jenen Feierlichkeiten, so sprach man mit Behaglichkeit von den vorübergegangenen Kriegszügen, von der Schlacht bei Dettingen und was die merkwürdigsten Begebenheiten der verflossenen Jahre mehr sein
5 mochten; und alles Bedeutende und Gefährliche schien, wie es nach einem abgeschlossenen Frieden zu gehen pflegt, sich nur ereignet zu haben, um glücklichen und sorgenfreien Menschen zur Unterhaltung zu dienen.

Hatte man in einer solchen patriotischen Beschränkung
10 kaum ein halbes Jahr hingebracht, so traten schon die Messen wieder ein, welche in den sämmtlichen Kinderköpfen jederzeit eine unglaubliche Gährung hervorbrachten. Eine durch Erbauung so vieler Buden innerhalb der Stadt in weniger Zeit entspringende neue Stadt, das Wogen und
15 Treiben, das Abladen und Auspacken der Waren, erregte von den ersten Momenten des Bewußtseins an eine unbezwinglich thätige Neugierde und ein unbegrenztes Verlangen nach kindischem Besitz, das der Knabe mit wachsenden Jahren bald auf diese, bald auf jene Weise, wie es die Kräfte
20 seines kleinen Beutels erlauben wollten, zu befriedigen suchte. Zugleich aber bildete sich die Vorstellung von dem, was die Welt alles hervorbringt, was sie bedarf, und was die Bewohner ihrer verschiedenen Teile gegen einander auswechseln.

25 Diese großen, im Frühjahr und Herbst eintretenden Epochen wurden durch seltsame Feierlichkeiten angekündigt, welche um desto würdiger schienen, als sie die alte Zeit und was von dorther noch auf uns gekommen, lebhaft vergegenwärtigten. Am Geleitstag war das ganze Volk auf den
30 Beinen, drängte sich nach der Fahrgasse, nach der Brücke, bis über Sachsenhausen hinaus; alle Fenster waren besetzt, ohne daß den Tag über was Besonderes vorging;

die Menge schien nur da zu sein, um sich zu drängen, und die Zuschauer, um sich unter einander zu betrachten, denn das, worauf es eigentlich ankam, ereignete sich erst mit sinkender Nacht und wurde mehr geglaubt als mit Augen gesehen. 5

In jenen ältern unruhigen Zeiten nämlich, wo ein jeder nach Belieben Unrecht that, oder nach Lust das Rechte beförderte, wurden die auf die Messen ziehenden Handelsleute von Wegelagerern, edlen und unedlen Geschlechts, willkürlich geplagt und geplackt, so daß Fürsten und andre mächtige 10 Stände die Ihrigen mit gewaffneter Hand bis nach Frankfurt geleiten ließen. Hier wollten nun aber die Reichsstädter sich selbst und ihrem Gebiet nichts vergeben; sie zogen den Ankömmlingen entgegen: da gab es denn manchmal Streitigkeiten, wie weit jene Geleitenden herankommen, 15 oder ob sie wohl gar ihren Einritt in die Stadt nehmen könnten. Weil nun dieses nicht allein bei Handels- und Meßgeschäften stattfand, sondern auch, wenn hohe Personen in Kriegs- und Friedenszeiten, vorzüglich aber zu Wahltagen sich heranbegaben, und es auch öfters zu Thätlich- 20 keiten kam, sobald irgend ein Gefolge, das man in der Stadt nicht dulden wollte, sich mit seinem Herrn hereinzudrängen begehrte: so waren zeither darüber manche Verhandlungen gepflogen, es waren viele Rezesse deshalb, obgleich stets mit beiderseitigen Vorbehalten, geschlossen worden, und man gab 25 die Hoffnung nicht auf, den seit Jahrhunderten dauernden Zwist endlich einmal beizulegen, als die ganze Anstalt, weshalb er so lange und oft sehr heftig geführt worden war, beinah für unnütz, wenigstens für überflüssig angesehen werden konnte. 30

Unterdessen ritt die bürgerliche Kavallerie in mehreren Abteilungen, mit den Oberhäuptern an ihrer Spitze, an

jenen Tagen zu verschiedenen Thoren hinaus, fand an einer gewissen Stelle einige Reiter oder Husaren der zum Geleit berechtigten Reichsstände, die nebst ihren Anführern wohl empfangen und bewirtet wurden; man zögerte bis gegen
5 Abend und ritt alsdann, kaum von der wartenden Menge gesehen, zur Stadt herein, da denn mancher bürgerliche Reiter weder sein Pferd noch sich selbst auf dem Pferde zu erhalten vermochte. Zu dem Brückenthore kamen die bedeutendsten Züge herein, und deswegen war der Andrang
10 dorthin am stärksten. Ganz zuletzt und mit sinkender Nacht langte der auf gleiche Weise geleitete Nürnberger Postwagen an, und man trug sich mit der Rede, es müsse jederzeit, dem Herkommen gemäß, eine alte Frau darin sitzen; weshalb denn die Straßenjungen bei Ankunft des Wagens
15 in ein gellendes Geschrei auszubrechen pflegten, ob man gleich die im Wagen sitzenden Passagiere keineswegs mehr unterscheiden konnte. Unglaublich und wirklich die Sinne verwirrend war der Drang der Menge, die in diesem Augenblick durch das Brückenthor herein dem Wagen nachstürzte;
20 deswegen auch die nächsten Häuser von den Zuschauern am meisten gesucht wurden.

Eine andere, noch viel seltsamere Feierlichkeit, welche am hellen Tage das Publikum aufregte, war das Pfeifergericht. Es erinnerte diese Zeremonie an jene ersten Zeiten, wo
25 bedeutende Handelsstädte sich von den Zöllen, welche mit Handel und Gewerb in gleichem Maße zunahmen, wo nicht zu befreien, doch wenigstens eine Milderung derselben zu erlangen suchten. Der Kaiser, der ihrer bedurfte, erteilte eine solche Freiheit da, wo es von ihm abhing, gewöhnlich
30 aber nur auf ein Jahr, und sie mußte daher jährlich erneuert werden. Dieses geschah durch symbolische Gaben, welche dem kaiserlichen Schultheißen, der auch wohl gelegent-

lich Oberzöllner sein konnte, vor Eintritt der Bartholomäimesse gebracht wurden, und zwar des Anstands wegen, wenn er mit den Schöffen zu Gericht saß. Als der Schultheiß späterhin nicht mehr vom Kaiser gesetzt, sondern von der Stadt selbst gewählt wurde, behielt er doch diese Vorrechte, 5 und sowohl die Zollfreiheiten der Städte als die Zeremonien, womit die Abgeordneten von Worms, Nürnberg und Alt-Bamberg diese uralte Vergünstigung anerkannten, waren bis auf unsere Zeiten gekommen. Den Tag vor Mariä Geburt ward ein öffentlicher Gerichtstag angekündigt. 10 In dem großen Kaisersaale, in einem umschränkten Raume, saßen erhöht die Schöffen, und eine Stufe höher der Schultheiß in ihrer Mitte; die von den Parteien bevollmächtigten Prokuratoren unten zur rechten Seite. Der Aktuarius fängt an, die auf diesen Tag gesparten wichtigen Urteile laut vor- 15 zulesen; die Prokuratoren bitten um Abschrift, appellieren oder was sie sonst zu thun nötig finden.

Auf einmal meldet eine wunderliche Musik gleichsam die Ankunft voriger Jahrhunderte. Es sind drei Pfeifer, deren einer eine alte Schalmei, der andere einen Baß, der dritte 20 einen Pommer oder Hoboe bläst. Sie tragen blaue, mit Gold verbrämte Mäntel, auf den Ärmeln die Noten befestigt, und haben das Haupt bedeckt. So waren sie aus ihrem Gasthause, die Gesandten und ihre Begleitung hinterdrein, Punkt Zehn ausgezogen, von Einheimischen und 25 Fremden angestaunt, und so treten sie in den Saal. Die Gerichtsverhandlungen halten inne, Pfeifer und Begleitung bleiben vor den Schranken, der Abgesandte tritt hinein und stellt sich dem Schultheißen gegenüber. Die symbolischen Gaben, welche auf das genauste nach dem alten Herkommen 30 gefordert wurden, bestanden gewöhnlich in solchen Waren, womit die darbringende Stadt vorzüglich zu handeln pflegte.

war es eine von unsern liebsten Promenaden, die wir uns des Jahrs ein paarmal zu verschaffen suchten, inwendig auf dem Gange der Stadtmauer herumzuspazieren. Gärten, Höfe, Hintergebäude ziehen sich bis an den Zwinger heran;
5 man sieht mehreren Tausend Menschen in ihre häuslichen, kleinen, abgeschlossenen, verborgenen Zustände. Von dem Putz- und Schaugarten des Reichen zu den Obstgärten des für seinen Nutzen besorgten Bürgers, von da zu Fabriken, Bleichplätzen und ähnlichen Anstalten, ja bis zum Gottes-
10 acker selbst — denn eine kleine Welt lag innerhalb des Bezirks der Stadt — ging man an dem mannigfaltigsten, mit jedem Schritt sich verändernden Schauspiel vorbei, an dem unsre kindische Neugier sich nicht genug ergötzen konnte. Denn fürwahr, der bekannte hinkende Teufel, als er für
15 seinen Freund die Dächer von Madrid in der Nacht abhob, hat kaum mehr für diesen geleistet, als hier vor uns unter freiem Himmel, bei hellem Sonnenschein gethan war. Die Schlüssel, deren man sich auf diesem Wege bedienen mußte, um durch mancherlei Türme, Treppen und Pförtchen durch-
20 zukommen, waren in den Händen der Zeugherren, und wir verfehlten nicht, ihren Subalternen aufs beste zu schmeicheln.

Bedeutender noch und in einem andern Sinne fruchtbarer blieb für uns das Rathaus, der Römer genannt. In seinen untern gewölbähnlichen Hallen verloren wir uns gar zu
25 gerne. Wir verschafften uns Eintritt in das große, höchst einfache Sessionszimmer des Rates. Bis auf eine gewisse Höhe getäfelt, waren übrigens die Wände sowie die Wölbung weiß und das Ganze ohne Spur von Malerei oder irgend einem Bildwerk. Nur an der mittelsten Wand in
30 der Höhe las man die kurze Inschrift:

Eines Manns Rede
Ist keines Manns Rede:
Man soll sie billig hören Beede.

Nach der altertümlichsten Art waren für die Glieder dieser Versammlung Bänke ringsumher an der Vertäfelung angebracht und um eine Stufe von dem Boden erhöht. Da begriffen wir leicht, warum die Rangordnung unsers Senats nach Bänken eingeteilt sei. Von der Thüre linker Hand bis 5 in die gegenüberstehende Ecke, als auf der ersten Bank, saßen die Schöffen, in der Ecke selbst der Schultheiß, der einzige, der ein kleines Tischchen vor sich hatte; zu seiner Linken bis gegen die Fensterseite saßen nunmehr die Herren der zweiten Bank; an den Fenstern her zog sich die dritte Bank, welche 10 die Handwerker einnahmen; in der Mitte des Saals stand ein Tisch für den Protokollführer.

Waren wir einmal im Römer, so mischten wir uns auch wohl in das Gedränge vor den burgemeisterlichen Audienzen. Aber größeren Reiz hatte alles, was sich auf Wahl und 15 Krönung der Kaiser bezog. Wir wußten uns die Gunst der Schließer zu verschaffen, um die neue, heitre, in Fresko gemalte, sonst durch ein Gitter verschlossene Kaisertreppe hinaufsteigen zu dürfen. Das mit Purpurtapeten und wunderlich verschnörkelten Goldleisten verzierte Wahlzimmer 20 flößte uns Ehrfurcht ein. Die Thürstücke, auf welchen kleine Kinder oder Genien, mit dem kaiserlichen Ornat bekleidet und belastet mit den Reichsinsignien, eine gar wunderliche Figur spielen, betrachteten wir mit großer Aufmerksamkeit und hofften wohl auch noch einmal eine Krönung mit Augen 25 zu erleben. Aus dem großen Kaisersaale konnte man uns nur mit sehr vieler Mühe wieder herausbringen, wenn es uns einmal geglückt war, hineinzuschlüpfen, und wir hielten denjenigen für unsern wahrsten Freund, der uns bei den Brustbildern der sämmtlichen Kaiser, die in einer gewissen 30 Höhe umher gemalt waren, etwas von ihren Thaten erzählen mochte.

Von Karl dem Großen vernahmen wir manches Märchenhafte; aber das historisch Interessante für uns fing erst mit Rudolph von Habsburg an, der durch seine Mannheit so großen Verwirrungen ein Ende gemacht. Auch Karl der
5 Vierte zog unsre Aufmerksamkeit an sich. Wir hatten schon von der Goldnen Bulle und der peinlichen Halsgerichtsordnung gehört, auch daß er den Frankfurtern ihre Anhänglichkeit an seinen edlen Gegenkaiser, Günther von Schwarzburg nicht entgelten ließ. Maximilianen hörten wir als einen
10 Menschen- und Bürgerfreund loben, und daß von ihm prophezeit worden, er werde der letzte Kaiser aus einem deutschen Hause sein; welches denn auch leider eingetroffen, indem nach seinem Tode die Wahl nur zwischen dem König von Spanien, Karl dem Fünften, und dem König von Frank-
15 reich, Franz dem Ersten, geschwankt habe. Bedenklich fügte man hinzu, daß nun abermals eine solche Weissagung oder vielmehr Vorbedeutung umgehe; denn es sei augenfällig, daß nur noch Platz für das Bild **eines** Kaisers übrig bleibe, ein Umstand, der, obgleich zufällig scheinend, die
20 Patriotischgesinnten mit Besorgnis erfülle.

Wenn wir nun so einmal unsern Umgang hielten, verfehlten wir auch nicht, uns nach dem Dom zu begeben und daselbst das Grab jenes braven, von Freund- und Feinden geschätzten Günther zu besuchen. Der merkwürdige Stein,
25 der es ehmals bedeckte, ist in dem Chor aufgerichtet. Die gleich daneben befindliche Thüre, welche ins Konklave führt, blieb uns lange verschlossen, bis wir endlich durch die obern Behörden auch den Eintritt in diesen so bedeutenden Ort zu erlangen wußten. Allein wir hätten besser gethan, ihn durch
30 unsre Einbildungskraft, wie bisher, auszumalen; denn wir fanden diesen in der deutschen Geschichte so merkwürdigen Raum, wo die mächtigsten Fürsten sich zu einer Handlung

von solcher Wichtigkeit zu versammeln pflegten, keineswegs würdig ausgeziert, sondern noch obenein mit Balken, Stangen, Gerüsten und anderem solchen Gesperr, das man bei Seite setzen wollte, verunstaltet. Desto mehr ward unsere Einbildungskraft angeregt und das Herz uns erhoben, als 5 wir kurz nachher die Erlaubnis erhielten, beim Vorzeigen der goldnen Bulle an einige vornehme Fremden auf dem Rathause gegenwärtig zu sein.

Mit vieler Begierde vernahm der Knabe sodann, was ihm die Seinigen sowie ältere Verwandte und Bekannte 10 gern erzählten und wiederholten, die Geschichten der zuletzt kurz auf einander gefolgten Krönungen; denn es war kein Frankfurter von einem gewissen Alter, der nicht diese beiden Ereignisse und was sie begleitete, für den Gipfel seines Lebens gehalten hätte. So prächtig die Krönung Karls 15 des Siebenten gewesen war, bei welcher besonders der französische Gesandte mit Kosten und Geschmack herrliche Feste gegeben, so war doch die Folge für den guten Kaiser desto trauriger, der seine Residenz München nicht behaupten konnte und gewissermaßen die Gastfreiheit seiner Reichsstädter an- 20 flehen mußte.

War die Krönung Franz des Ersten nicht so auffallend prächtig wie jene, so wurde sie doch durch die Gegenwart der Kaiserin Maria Theresia verherrlicht, deren Schönheit ebenso einen großen Eindruck auf die Männer scheint ge- 25 macht zu haben, als die ernste würdige Gestalt und die blauen Augen Karls des Siebenten auf die Frauen. Wenigstens wetteiferten beide Geschlechter, dem aufhorchenden Knaben einen höchst vorteilhaften Begriff von jenen beiden Personen beizubringen. Alle diese Beschreibungen und Erzählungen 30 geschahen mit heiterm und beruhigtem Gemüt; denn der Aachner Friede hatte für den Augenblick aller Fehde ein

Ende gemacht, und wie von jenen Feierlichkeiten, so sprach man mit Behaglichkeit von den vorübergegangenen Kriegszügen, von der Schlacht bei Dettingen und was die merkwürdigsten Begebenheiten der verflossenen Jahre mehr sein 5 mochten; und alles Bedeutende und Gefährliche schien, wie es nach einem abgeschlossenen Frieden zu gehen pflegt, sich nur ereignet zu haben, um glücklichen und sorgenfreien Menschen zur Unterhaltung zu dienen.

Hatte man in einer solchen patriotischen Beschränkung 10 kaum ein halbes Jahr hingebracht, so traten schon die Messen wieder ein, welche in den sämmtlichen Kinderköpfen jederzeit eine unglaubliche Gährung hervorbrachten. Eine durch Erbauung so vieler Buden innerhalb der Stadt in weniger Zeit entspringende neue Stadt, das Wogen und 15 Treiben, das Abladen und Auspacken der Waren, erregte von den ersten Momenten des Bewußtseins an eine unbezwinglich thätige Neugierde und ein unbegrenztes Verlangen nach kindischem Besitz, das der Knabe mit wachsenden Jahren bald auf diese, bald auf jene Weise, wie es die Kräfte 20 seines kleinen Beutels erlauben wollten, zu befriedigen suchte. Zugleich aber bildete sich die Vorstellung von dem, was die Welt alles hervorbringt, was sie bedarf, und was die Bewohner ihrer verschiedenen Teile gegen einander auswechseln.

25 Diese großen, im Frühjahr und Herbst eintretenden Epochen wurden durch seltsame Feierlichkeiten angekündigt, welche um desto würdiger schienen, als sie die alte Zeit und was von dorther noch auf uns gekommen, lebhaft vergegenwärtigten. Am Geleitstag war das ganze Volk auf den 30 Beinen, drängte sich nach der Fahrgasse, nach der Brücke, bis über Sachsenhausen hinaus; alle Fenster waren besetzt, ohne daß den Tag über was Besonderes vorging;

die Menge schien nur da zu sein, um sich zu drängen, und die Zuschauer, um sich unter einander zu betrachten, denn das, worauf es eigentlich ankam, ereignete sich erst mit sinkender Nacht und wurde mehr geglaubt als mit Augen gesehen. 5

In jenen ältern unruhigen Zeiten nämlich, wo ein jeder nach Belieben Unrecht that, oder nach Lust das Rechte beförderte, wurden die auf die Messen ziehenden Handelsleute von Wegelagerern, edlen und unedlen Geschlechts, willkürlich geplagt und geplackt, so daß Fürsten und andre mächtige 10 Stände die Ihrigen mit gewaffneter Hand bis nach Frankfurt geleiten ließen. Hier wollten nun aber die Reichsstädter sich selbst und ihrem Gebiet nichts vergeben; sie zogen den Ankömmlingen entgegen: da gab es denn manchmal Streitigkeiten, wie weit jene Geleitenden herankommen, 15 oder ob sie wohl gar ihren Einritt in die Stadt nehmen könnten. Weil nun dieses nicht allein bei Handels- und Meßgeschäften stattfand, sondern auch, wenn hohe Personen in Kriegs- und Friedenszeiten, vorzüglich aber zu Wahltagen sich heranbegaben, und es auch öfters zu Thätlich- 20 keiten kam, sobald irgend ein Gefolge, das man in der Stadt nicht dulden wollte, sich mit seinem Herrn hereinzudrängen begehrte: so waren zeither darüber manche Verhandlungen gepflogen, es waren viele Rezesse deshalb, obgleich stets mit beiderseitigen Vorbehalten, geschlossen worden, und man gab 25 die Hoffnung nicht auf, den seit Jahrhunderten dauernden Zwist endlich einmal beizulegen, als die ganze Anstalt, weshalb er so lange und oft sehr heftig geführt worden war, beinah für unnütz, wenigstens für überflüssig angesehen werden konnte. 30

Unterdessen ritt die bürgerliche Kavallerie in mehreren Abteilungen, mit den Oberhäuptern an ihrer Spitze, an

jenen Tagen zu verschiedenen Thoren hinaus, fand an einer gewissen Stelle einige Reiter oder Husaren der zum Geleit berechtigten Reichsstände, die nebst ihren Anführern wohl empfangen und bewirtet wurden; man zögerte bis gegen
5 Abend und ritt alsdann, kaum von der wartenden Menge gesehen, zur Stadt herein, da denn mancher bürgerliche Reiter weder sein Pferd noch sich selbst auf dem Pferde zu erhalten vermochte. Zu dem Brückenthore kamen die bedeutendsten Züge herein, und deswegen war der Andrang
10 dorthin am stärksten. Ganz zuletzt und mit sinkender Nacht langte der auf gleiche Weise geleitete Nürnberger Postwagen an, und man trug sich mit der Rede, es müsse jederzeit, dem Herkommen gemäß, eine alte Frau darin sitzen; weshalb denn die Straßenjungen bei Ankunft des Wagens
15 in ein gellendes Geschrei auszubrechen pflegten, ob man gleich die im Wagen sitzenden Passagiere keineswegs mehr unterscheiden konnte. Unglaublich und wirklich die Sinne verwirrend war der Drang der Menge, die in diesem Augenblick durch das Brückenthor herein dem Wagen nachstürzte;
20 deswegen auch die nächsten Häuser von den Zuschauern am meisten gesucht wurden.

Eine andere, noch viel seltsamere Feierlichkeit, welche am hellen Tage das Publikum aufregte, war das Pfeifergericht. Es erinnerte diese Zeremonie an jene ersten Zeiten, wo
25 bedeutende Handelsstädte sich von den Zöllen, welche mit Handel und Gewerb in gleichem Maße zunahmen, wo nicht zu befreien, doch wenigstens eine Milderung derselben zu erlangen suchten. Der Kaiser, der ihrer bedurfte, erteilte eine solche Freiheit da, wo es von ihm abhing, gewöhnlich
30 aber nur auf ein Jahr, und sie mußte daher jährlich erneuert werden. Dieses geschah durch symbolische Gaben, welche dem kaiserlichen Schultheißen, der auch wohl gelegent-

lich Oberzöllner sein konnte, vor Eintritt der Bartholomäi-
messe gebracht wurden, und zwar des Anstands wegen, wenn
er mit den Schöffen zu Gericht saß. Als der Schultheiß
späterhin nicht mehr vom Kaiser gesetzt, sondern von der
Stadt selbst gewählt wurde, behielt er doch diese Vorrechte, 5
und sowohl die Zollfreiheiten der Städte als die Zere-
monien, womit die Abgeordneten von Worms, Nürnberg
und Alt-Bamberg diese uralte Vergünstigung anerkannten,
waren bis auf unsere Zeiten gekommen. Den Tag vor
Mariä Geburt ward ein öffentlicher Gerichtstag angekündigt. 10
In dem großen Kaisersaale, in einem umschränkten Raume,
saßen erhöht die Schöffen, und eine Stufe höher der Schult-
heiß in ihrer Mitte; die von den Parteien bevollmächtigten
Prokuratoren unten zur rechten Seite. Der Aktuarius fängt
an, die auf diesen Tag gesparten wichtigen Urteile laut vor- 15
zulesen; die Prokuratoren bitten um Abschrift, appellieren
oder was sie sonst zu thun nötig finden.

Auf einmal meldet eine wunderliche Musik gleichsam die
Ankunft voriger Jahrhunderte. Es sind drei Pfeifer, deren
einer eine alte Schalmei, der andere einen Baß, der dritte 20
einen Pommer oder Hoboe bläst. Sie tragen blaue, mit
Gold verbrämte Mäntel, auf den Ärmeln die Noten be-
festigt, und haben das Haupt bedeckt. So waren sie aus
ihrem Gasthause, die Gesandten und ihre Begleitung hinter-
drein, Punkt Zehn ausgezogen, von Einheimischen und 25
Fremden angestaunt, und so treten sie in den Saal. Die
Gerichtsverhandlungen halten inne, Pfeifer und Begleitung
bleiben vor den Schranken, der Abgesandte tritt hinein und
stellt sich dem Schultheißen gegenüber. Die symbolischen
Gaben, welche auf das genauste nach dem alten Herkommen 30
gefordert wurden, bestanden gewöhnlich in solchen Waren,
womit die darbringende Stadt vorzüglich zu handeln pflegte.

Der Pfeffer galt gleichsam für alle Waren, und so brachte auch hier der Abgesandte einen schön gedrechselten hölzernen Pokal mit Pfeffer angefüllt. Über demselben lagen ein Paar Handschuhe, wundersam geschlitzt, mit Seide besteppt
5 und bequastet, als Zeichen einer gestatteten und angenommenen Vergünstigung, dessen sich auch wohl der Kaiser selbst in gewissen Fällen bediente. Daneben sah man ein weißes Stäbchen, welches vormals bei gesetzlichen und gerichtlichen Handlungen nicht leicht fehlen durfte. Es waren noch
10 einige kleine Silbermünzen hinzugefügt, und die Stadt Worms brachte einen alten Filzhut, den sie immer wieder einlöste, so daß derselbe viele Jahre ein Zeuge dieser Zeremonien gewesen.

Nachdem der Gesandte seine Anrede gehalten, das Ge-
15 schenk abgegeben, von dem Schultheißen die Versicherung fortdauernder Begünstigung empfangen, so entfernte er sich aus dem geschlossenen Kreise, die Pfeifer bliesen, der Zug ging ab, wie er gekommen war, das Gericht verfolgte seine Geschäfte, bis der zweite und endlich der dritte Gesandte
20 eingeführt wurden; denn sie kamen erst einige Zeit nach einander, teils damit das Vergnügen des Publikums länger daure, teils auch, weil es immer dieselben altertümlichen Virtuosen waren, welche Nürnberg für sich und seine Mitstädte zu unterhalten und jedes Jahr an Ort und Stelle zu
25 bringen übernommen hatte.

Wir Kinder waren bei diesem Feste besonders interessiert, weil es uns nicht wenig schmeichelte, unsern Großvater an einer so ehrenvollen Stelle zu sehen, und weil wir gewöhnlich noch selbigen Tag ihn ganz bescheiden zu besuchen
30 pflegten, um, wenn die Großmutter den Pfeffer in ihre Gewürzladen geschüttet hätte, einen Becher und Stäbchen, ein Paar Handschuh oder einen alten Räderalbus zu er-

haschen. Man konnte sich diese symbolischen, das Altertum gleichsam hervorzaubernden Zeremonien nicht erklären lassen, ohne in vergangene Jahrhunderte wieder zurückgeführt zu werden, ohne sich nach Sitten, Gebräuchen und Gesinnungen unserer Altvordern zu erkundigen, die sich durch wiederauferstandene Pfeifer und Abgeordnete, ja durch handgreifliche und für uns besitzbare Gaben, auf eine so wunderliche Weise vergegenwärtigten.

Solchen altehrwürdigen Feierlichkeiten folgte in guter Jahrszeit manches für uns Kinder lustreichere Fest außerhalb der Stadt unter freiem Himmel. An dem rechten Ufer des Mains unterwärts, etwa eine halbe Stunde vom Thor, quillt ein Schwefelbrunnen, sauber eingefaßt und mit uralten Linden umgeben. Nicht weit davon steht der Hof zu den guten Leuten, ehmals ein um dieser Quelle willen erbautes Hospital. Auf den Gemeinweiden umher versammelte man zu einem gewissen Tage des Jahres die Rindviehherden aus der Nachbarschaft, und die Hirten sammt ihren Mädchen feierten ein ländliches Fest mit Tanz und Gesang, mit mancherlei Lust und Ungezogenheit. Auf der andern Seite der Stadt lag ein ähnlicher nur größerer Gemeindeplatz, gleichfalls durch einen Brunnen und durch noch schönere Linden geziert. Dorthin trieb man zu Pfingsten die Schafherden, und zu gleicher Zeit ließ man die armen verbleichten Waisenkinder aus ihren Mauern ins Freie, denn man sollte erst später auf den Gedanken geraten, daß man solche verlassene Kreaturen, die sich einst durch die Welt durchzuhelfen genötigt sind, früh mit der Welt in Verbindung bringen, anstatt sie auf eine traurige Weise zu hegen, sie lieber gleich zum Dienen und Dulden gewöhnen müsse und alle Ursach habe, sie von Kindesbeinen an sowohl physisch als moralisch zu kräftigen. Die Ammen

und Mägde, welche sich selbst immer gern einen Spaziergang bereiten, verfehlten nicht von den frühsten Zeiten, uns an dergleichen Orte zu tragen und zu führen, so daß diese ländlichen Feste wohl mit zu den ersten Eindrücken
5 gehören, deren ich mich erinnern kann.

Das Haus war indessen fertig geworden und zwar in ziemlich kurzer Zeit, weil alles wohl überlegt, vorbereitet und für die nötige Geldsumme gesorgt war. Wir fanden uns nun alle wieder versammelt und fühlten uns behaglich;
10 denn ein wohlausgedachter Plan, wenn er ausgeführt dasteht, läßt alles vergessen, was die Mittel, um zu diesem Zweck zu gelangen, Unbequemes mögen gehabt haben. Das Haus war für eine Privatwohnung geräumig genug, durchaus hell und heiter, die Treppe frei, die Vorsäle luftig
15 und jene Aussicht über die Gärten aus mehreren Fenstern bequem zu genießen. Der innere Ausbau, und was zur Vollendung und Zierde gehört, ward nach und nach vollbracht und diente zugleich zur Beschäftigung und zur Unterhaltung.

20 Das erste, was man in Ordnung brachte, war die Büchersammlung des Vaters, von welcher die besten, in Franz- oder Halb-Franzband gebundenen Bücher die Wände seines Arbeits- und Studierzimmers schmücken sollten. Er besaß die schönen holländischen Ausgaben der lateinischen
25 Schriftsteller, welche er der äußern Übereinstimmung wegen sämmtlich in Quart anzuschaffen suchte, sodann vieles, was sich auf die römischen Antiquitäten und die elegantere Jurisprudenz bezieht. Die vorzüglichsten italienischen Dichter fehlten nicht, und für den Tasso bezeigte er eine
30 große Vorliebe. Die besten neusten Reisebeschreibungen waren auch vorhanden, und er selbst machte sich ein Vergnügen daraus, den Keyßler und Nemeitz zu berichtigen

und zu ergänzen. Nicht weniger hatte er sich mit den nötigsten Hilfsmitteln umgeben, mit Wörterbüchern aus verschiedenen Sprachen, mit Reallexiken, daß man sich also nach Belieben Rats erholen konnte, sowie mit manchem andern, was zum Nutzen und Vergnügen gereicht. 5

Die andere Hälfte dieser Büchersammlung, in saubern Pergamentbänden mit sehr schön geschriebenen Titeln, ward in einem besondern Mansardzimmer aufgestellt. Das Nachschaffen der neuen Bücher sowie das Binden und Einreihen derselben betrieb er mit großer Gelassenheit und 10 Ordnung. Dabei hatten die gelehrten Anzeigen, welche diesem oder jenem Werk besondere Vorzüge beilegten, auf ihn großen Einfluß. Seine Sammlung juristischer Dissertationen vermehrte sich jährlich um einige Bände.

Zunächst aber wurden die Gemälde, die sonst in dem 15 alten Hause zerstreut herumgehangen, nunmehr zusammen an den Wänden eines freundlichen Zimmers neben der Studierstube, alle in schwarzen, mit goldenen Stäbchen verzierten Rahmen, symmetrisch angebracht. Mein Vater hatte den Grundsatz, den er öfters und sogar leidenschaftlich 20 aussprach, daß man die lebenden Meister beschäftigen und weniger auf die abgeschiedenen wenden solle, bei deren Schätzung sehr viel Vorurteil mit unterlaufe. Er hatte die Vorstellung, daß es mit den Gemälden völlig wie mit den Rheinweinen beschaffen sei, die, wenn ihnen gleich das 25 Alter einen vorzüglichen Wert beilege, dennoch in jedem folgenden Jahre ebenso vortrefflich als in den vergangenen könnten hervorgebracht werden. Nach Verlauf einiger Zeit werde der neue Wein auch ein alter, ebenso kostbar und vielleicht noch schmackhafter. In dieser Meinung bestätigte 30 er sich vorzüglich durch die Bemerkung, daß mehrere alte Bilder hauptsächlich dadurch für die Liebhaber einen großen

Wert zu erhalten schienen, weil sie dunkler und bräuner geworden und der harmonische Ton eines solchen Bildes öfters gerühmt wurde. Mein Vater versicherte dagegen, es sei ihm gar nicht bange, daß die neuen Bilder künftig
5 nicht auch schwarz werden sollten; daß sie aber gerade dadurch gewönnen, wollte er nicht zugestehen.

Nach diesen Grundsätzen beschäftigte er mehrere Jahre hindurch die sämmtlichen Frankfurter Künstler: den Maler Hirt, welcher Eichen- und Buchenwälder und andere soge-
10 nannte ländliche Gegenden sehr wohl mit Vieh zu staffiren wußte; desgleichen Trautmann, der sich den Rembrandt zum Muster genommen und es in eingeschlossenen Lichtern und Widerscheinen, nicht weniger in effektvollen Feuersbrünsten weit gebracht hatte, so daß er einstens aufgefordert
15 wurde, einen Pendant zu einem Rembrandtischen Bilde zu malen; ferner Schütz, der auf dem Wege des Sachtleben die Rheingegenden fleißig bearbeitete; nicht weniger Junckern, der Blumen- und Fruchtstücke, Stilleben und ruhig beschäftigte Personen nach dem Vorgang der Nieder-
20 länder sehr reinlich ausführte. Nun aber ward durch die neue Ordnung, durch einen bequemern Raum und noch mehr durch die Bekanntschaft eines geschickten Künstlers die Liebhaberei wieder angefrischt und belebt. Dieses war Seekatz, ein Schüler von Brinckmann, darmstädtischer Hof-
25 maler, dessen Talent und Charakter sich in der Folge vor uns umständlicher entwickeln wird.

Man schritt auf diese Weise mit Vollendung der übrigen Zimmer, nach ihren verschiedenen Bestimmungen, weiter. Reinlichkeit und Ordnung herrschten im ganzen; vorzüg-
30 lich trugen große Spiegelscheiben das ihrige zu einer vollkommenen Helligkeit bei, die in dem alten Hause aus mehreren Ursachen, zunächst aber auch wegen meist runder

Fensterscheiben gefehlt hatte. Der Vater zeigte sich heiter, weil ihm alles gut gelungen war, und wäre der gute Humor nicht manchmal dadurch unterbrochen worden, daß nicht immer der Fleiß und die Genauigkeit der Handwerker seinen Forderungen entsprachen, so hätte man kein glücklicheres Leben denken können, zumal da manches Gute teils in der Familie selbst entsprang, teils ihr von außen zufloß.

Durch ein außerordentliches Weltereignis wurde jedoch die Gemütsruhe des Knaben zum ersten Mal im tiefsten erschüttert. Am ersten November 1755 ereignete sich das Erdbeben von Lissabon und verbreitete über die in Frieden und Ruhe schon eingewohnte Welt einen ungeheuren Schrecken. Eine große, prächtige Residenz, zugleich Handels- und Hafenstadt, wird ungewarnt von dem furchtbarsten Unglück betroffen. Die Erde bebt und schwankt, das Meer braust auf, die Schiffe schlagen zusammen, die Häuser stürzen ein, Kirchen und Türme darüber her, der königliche Palast zum Teil wird vom Meere verschlungen, die geborstene Erde scheint Flammen zu speien — denn überall meldet sich Rauch und Brand in den Ruinen —, sechzigtausend Menschen, einen Augenblick zuvor noch ruhig und behaglich, gehen mit einander zu Grunde, und der Glücklichste darunter ist der zu nennen, dem keine Empfindung, keine Besinnung über das Unglück mehr gestattet ist. Die Flammen wüten fort, und mit ihnen wütet eine Schar sonst verborgner oder durch dieses Ereignis in Freiheit gesetzter Verbrecher. Die unglücklichen Übriggebliebenen sind dem Raube, dem Morde, allen Mißhandlungen bloßgestellt, und so behauptet von allen Seiten die Natur ihre schrankenlose Willkür.

Schneller als die Nachrichten hatten schon Andeutungen von diesem Vorfall sich durch große Landstrecken verbreitet;

an vielen Orten waren schwächere Erschütterungen zu verspüren, an manchen Quellen, besonders den heilsamen, ein ungewöhnliches Innehalten zu bemerken gewesen; um desto größer war die Wirkung der Nachrichten selbst, welche
5 erst im allgemeinen, dann aber mit schrecklichen Einzelheiten sich rasch verbreiteten. Hierauf ließen es die Gottesfürchtigen nicht an Betrachtungen, die Philosophen nicht an Trostgründen, an Strafpredigten die Geistlichkeit nicht fehlen. So vieles zusammen richtete die Aufmerksamkeit
10 der Welt eine Zeit lang auf diesen Punkt, und die durch fremdes Unglück aufgeregten Gemüter wurden durch Sorgen für sich selbst und die Ihrigen um so mehr geängstigt, als über die weitverbreitete Wirkung dieser Explosion von allen Orten und Enden immer mehrere und umständlichere
15 Nachrichten einliefen. Ja, vielleicht hat der Dämon des Schreckens zu keiner Zeit so schnell und so mächtig seine Schauer über die Erde verbreitet.

Der Knabe, der alles dieses wiederholt vernehmen mußte, war nicht wenig betroffen. Gott, der Schöpfer
20 und Erhalter Himmels und der Erden, den ihm die Erklärung des ersten Glaubensartikels so weise und gnädig vorstellte, hatte sich, indem er die Gerechten mit den Ungerechten gleichem Verderben preisgab, keineswegs väterlich bewiesen. Vergebens suchte das junge Gemüt sich gegen
25 diese Eindrücke herzustellen, welches überhaupt um so weniger möglich war, als die Weisen und Schriftgelehrten selbst sich über die Art, wie man ein solches Phänomen anzusehen habe, nicht vereinigen konnten.

Der folgende Sommer gab eine nähere Gelegenheit, den
30 zornigen Gott, von dem das Alte Testament so viel überliefert, unmittelbar kennen zu lernen. Unversehens brach ein Hagelwetter herein und schlug die neuen Spiegelscheiben

der gegen Abend gelegenen Hinterseite des Hauses unter Donner und Blitzen auf das gewaltsamste zusammen, beschädigte die neuen Möbeln, verderbte einige schätzbare Bücher und sonst werte Dinge, und war für die Kinder um so fürchterlicher, als das ganz außer sich gesetzte Hausgesinde sie in einen dunkeln Gang mit fortriß, und dort auf den Knieen liegend durch schreckliches Geheul und Geschrei die erzürnte Gottheit zu versöhnen glaubte, indessen der Vater, ganz allein gefaßt, die Fensterflügel aufriß und aushob; wodurch er zwar manche Scheiben rettete, aber auch dem auf den Hagel folgenden Regenguß einen desto offnern Weg bereitete, so daß man sich, nach endlicher Erholung, auf den Vorsälen und Treppen von flutendem und rinnendem Wasser umgeben sah.

Solche Vorfälle, wie störend sie auch im ganzen waren, unterbrachen doch nur wenig den Gang und die Folge des Unterrichts, den der Vater selbst uns Kindern zu geben sich einmal vorgenommen. Er hatte seine Jugend auf dem Koburger Gymnasium zugebracht, welches unter den deutschen Lehranstalten eine der ersten Stellen einnahm. Er hatte daselbst einen guten Grund in den Sprachen, und was man sonst zu einer gelehrten Erziehung rechnete, gelegt, nachher in Leipzig sich der Rechtswissenschaft beflissen und zuletzt in Gießen promoviert. Seine mit Ernst und Fleiß verfaßte Dissertation: Electa de aditione hereditatis, wird noch von den Rechtslehrern mit Lob angeführt.

Es ist ein frommer Wunsch aller Väter, das was ihnen selbst abgegangen, an den Söhnen realisiert zu sehen, so ungefähr, als wenn man zum zweiten Mal lebte und die Erfahrungen des ersten Lebenslaufes nun erst recht nutzen wollte. Im Gefühl seiner Kenntnisse, in Gewißheit einer treuen Ausdauer und im Mißtrauen gegen die damaligen

Lehrer, nahm der Vater sich vor, seine Kinder selbst zu unterrichten und nur so viel, als es nötig schien, einzelne Stunden durch eigentliche Lehrmeister zu besetzen. Ein pädagogischer Dilettantismus fing sich überhaupt schon zu zeigen an. Die Pedanterie und Trübsinnigkeit der an öffentlichen Schulen angestellten Lehrer mochte wohl die erste Veranlassung dazu geben. Man suchte nach etwas besserem und vergaß, wie mangelhaft aller Unterricht sein muß, der nicht durch Leute vom Metier erteilt wird.

Meinem Vater war sein eigner Lebensgang bis dahin ziemlich nach Wunsch gelungen; ich sollte denselben Weg gehen, aber bequemer und weiter. Er schätzte meine angebornen Gaben um so mehr, als sie ihm mangelten, denn er hatte alles nur durch unsäglichen Fleiß, Anhaltsamkeit und Wiederholung erworben. Er versicherte mir öfters, früher und später, im Ernst und Scherz, daß er mit meinen Anlagen sich ganz anders würde benommen und nicht so liederlich damit würde gewirtschaftet haben.

Durch schnelles Ergreifen, Verarbeiten und Festhalten entwuchs ich sehr bald dem Unterricht, den mir mein Vater und die übrigen Lehrmeister geben konnten, ohne daß ich doch in irgend etwas begründet gewesen wäre. Die Grammatik mißfiel mir, weil ich sie nur als ein willkürliches Gesetz ansah; die Regeln schienen mir lächerlich, weil sie durch so viele Ausnahmen aufgehoben wurden, die ich alle wieder besonders lernen sollte. Und wäre nicht der gereimte angehende Lateiner gewesen, so hätte es schlimm mit mir ausgesehen; doch diesen trommelte und sang ich mir gern vor. So hatten wir auch eine Geographie in solchen Gedächtnisversen, wo uns die abgeschmacktesten Reime das zu Behaltende am besten einprägten, z. B.:

Ober-Yssel; viel Morast
Macht das gute Land verhaßt.

Die Sprachformen und Wendungen faßte ich leicht; so
auch entwickelte ich mir schnell, was in dem Begriff einer
Sache lag. In rhetorischen Dingen, Chrien und dergleichen 5
that es mir niemand zuvor, ob ich schon wegen Sprachfehler
oft hintanstehen mußte. Solche Aufsätze waren es jedoch,
die meinem Vater besondre Freude machten, und wegen
deren er mich mit manchem für einen Knaben bedeutenden
Geldgeschenk belohnte. 10

Mein Vater lehrte die Schwester in demselben Zimmer
Italienisch, wo ich den Cellarius auswendig zu lernen hatte.
Indem ich nun mit meinem Pensum bald fertig war und
doch still sitzen sollte, horchte ich über das Buch weg und
faßte das Italienische, das mir als eine lustige Abweichung 15
des Lateinischen auffiel, sehr behende.

Andere Frühzeitigkeiten in Absicht auf Gedächtnis und
Kombination hatte ich mit jenen Kindern gemein, die da-
durch einen frühen Ruf erlangt haben. Deshalb konnte
mein Vater kaum erwarten, bis ich auf Akademie gehen 20
würde. Sehr bald erklärte er, daß ich in Leipzig, für welches
er eine große Vorliebe behalten, gleichfalls Jura studieren,
alsdann noch eine andre Universität besuchen und promo-
vieren sollte. Was diese zweite betraf, war es ihm gleich-
gültig, welche ich wählen würde; nur gegen Göttingen hatte 25
er, ich weiß nicht warum, einige Abneigung zu meinem Leid-
wesen; denn ich hatte gerade auf diese viel Zutrauen und
große Hoffnungen gesetzt.

Ferner erzählte er mir, daß ich nach Wetzlar und Regens-
burg, nicht weniger nach Wien und von da nach Italien 30
gehen sollte, ob er gleich wiederholt behauptete, man müsse

Paris voraus sehen, weil man aus Italien kommend sich an nichts mehr ergötze.

Dieses Märchen meines künftigen Jugendganges ließ ich mir gern wiederholen, besonders da es in eine Erzählung
5 von Italien und zuletzt in eine Beschreibung von Neapel auslief. Sein sonstiger Ernst und seine Trockenheit schienen sich jederzeit aufzulösen und zu beleben, und so erzeugte sich in uns Kindern der leidenschaftliche Wunsch, auch dieser Paradiese teilhaft zu werden.

10 Privatstunden, welche sich nach und nach vermehrten, teilte ich mit Nachbarskindern. Dieser gemeinsame Unterricht förderte mich nicht; die Lehrer gingen ihren Schlendrian, und die Unarten, ja manchmal die Bösartigkeiten meiner Gesellen, brachten Unruh, Verdruß und Störung in
15 die kärglichen Lehrstunden. Chrestomathien, wodurch die Belehrung heiter und mannigfaltig wird, waren noch nicht bis zu uns gekommen. Der für junge Leute so starre Cornelius Nepos, das allzu leichte und durch Predigten und Religionsunterricht sogar trivial gewordene Neue Testament,
20 Cellarius und Pasor konnten uns kein Interesse geben; dagegen hatte sich eine gewisse Reim- und Versewut durch Lesung der damaligen deutschen Dichter unser bemächtigt. Mich hatte sie schon früher ergriffen, als ich es lustig fand, von der rhetorischen Behandlung der Aufgaben zu der
25 poetischen überzugehen.

Wir Knaben hatten eine sonntägliche Zusammenkunft, wo jeder von ihm selbst verfertigte Verse produzieren sollte. Und hier begegnete mir etwas Wunderbares, was mich sehr lange in Unruh setzte. Meine Gedichte, wie sie auch
30 sein mochten, mußte ich immer für die bessern halten. Allein ich bemerkte bald, daß meine Mitwerber, welche sehr lahme Dinge vorbrachten, in dem gleichen Falle waren und

sich nicht weniger dünkten; ja, was mir noch bedenklicher schien, ein guter, obgleich zu solchen Arbeiten völlig unfähiger Knabe, dem ich übrigens gewogen war, der aber seine Reime sich vom Hofmeister machen ließ, hielt diese nicht allein für die allerbesten, sondern war völlig überzeugt, er habe sie selbst 5 gemacht, wie er mir in dem vertrauteren Verhältnis, worin ich mit ihm stand, jederzeit aufrichtig behauptete. Da ich nun solchen Irrtum und Wahnsinn offenbar vor mir sah, fiel es mir eines Tages aufs Herz, ob ich mich vielleicht selbst in dem Falle befände, ob nicht jene Gedichte wirklich besser 10 seien als die meinigen, und ob ich nicht mit Recht jenen Knaben ebenso toll, als sie mir, vorkommen möchte? Dieses beunruhigte mich sehr und lange Zeit, denn es war mir durchaus unmöglich, ein äußeres Kennzeichen der Wahrheit zu finden; ja, ich stockte sogar in meinen Hervorbringungen, 15 bis mich endlich Leichtsinn und Selbstgefühl und zuletzt eine Probearbeit beruhigten, die uns Lehrer und Eltern, welche auf unsere Scherze aufmerksam geworden, aus dem Stegreif aufgaben, wobei ich gut bestand und allgemeines Lob davontrug. 20

Man hatte zu der Zeit noch keine Bibliotheken für Kinder veranstaltet. Die Alten hatten selbst noch kindliche Gesinnungen und fanden es bequem, ihre eigene Bildung der Nachkommenschaft mitzuteilen. Außer dem Orbis pictus des Amos Comenius kam uns kein Buch dieser Art in die 25 Hände; aber die große Foliobibel mit Kupfern von Merian ward häufig von uns durchblättert; Gottfrieds Chronik mit Kupfern desselben Meisters belehrte uns von den merkwürdigsten Fällen der Weltgeschichte; die Acerra philologica that noch allerlei Fabeln, Mythologien und Seltsamkeiten 30 hinzu, und da ich gar bald die Ovidischen Verwandlungen gewahr wurde und besonders die ersten Bücher fleißig

studierte, so war mein junges Gehirn schnell genug mit einer Masse von Bildern und Begebenheiten, von bedeutenden und wunderbaren Gestalten und Ereignissen angefüllt, und ich konnte niemals Langeweile haben, indem ich mich immer-
5 fort beschäftigte, diesen Erwerb zu verarbeiten, zu wiederholen, wieder hervorzubringen.

Einen frömmern, sittlichern Effekt als jene mitunter rohen und gefährlichen Altertümlichkeiten machte Fenelons Telemach, den ich erst nur in der Neukirchischen Übersetzung
10 kennen lernte, und der, auch so unvollkommen überliefert, eine gar süße und wohlthätige Wirkung auf mein Gemüt äußerte. Daß Robinson Crusoe sich zeitig angeschlossen, liegt wohl in der Natur der Sache; daß die Insel Felsenburg nicht gefehlt habe, läßt sich denken. Lord Ansons
15 Reise um die Welt verband das Würdige der Wahrheit mit dem Phantasiereichen des Märchens, und indem wir diesen trefflichen Seemann mit den Gedanken begleiteten, wurden wir weit in alle Welt hinausgeführt und versuchten, ihm mit unsern Fingern auf dem Globus zu folgen. Nun sollte mir
20 auch noch eine reichlichere Ernte bevorstehen, indem ich an eine Masse Schriften geriet, die zwar in ihrer gegenwärtigen Gestalt nicht vortrefflich genannt werden können, deren Inhalt jedoch uns manches Verdienst voriger Zeiten in einer unschuldigen Weise näher bringt.

25 Der Verlag oder vielmehr die Fabrik jener Bücher, welche in der folgenden Zeit unter dem Titel: Volksschriften, Volksbücher, bekannt und sogar berühmt geworden, war in Frankfurt selbst, und sie wurden wegen des großen Abgangs mit stehenden Lettern auf das schrecklichste Löschpapier fast
30 unleserlich gedruckt. Wir Kinder hatten also das Glück, diese schätzbaren Überreste der Mittelzeit auf einem Tischchen vor der Hausthüre eines Büchertrödlers täglich zu finden

und sie uns für ein paar Kreuzer zuzueignen. Der Eulenspiegel, die vier Haimonskinder, die schöne Melusine, der Kaiser Oktavian, die schöne Magelone, Fortunatus mit der ganzen Sippschaft bis auf den ewigen Juden, alles stand uns zu Diensten, sobald uns gelüstete, nach diesen Werken 5 anstatt nach irgend einer Näscherei zu greifen. Der größte Vorteil dabei war, daß wenn wir ein solches Heft zerlesen oder sonst beschädigt hatten, es bald wieder angeschafft und aufs neue verschlungen werden konnte.

Wie eine Familienspazierfahrt im Sommer durch ein 10 plötzliches Gewitter auf eine höchst verdrießliche Weise gestört und ein froher Zustand in den widerwärtigsten verwandelt wird, so fallen auch die Kinderkrankheiten unerwartet in die schönste Jahrszeit des Frühlebens. Mir erging es auch nicht anders. Ich hatte mir eben den Fortunatus mit 15 seinem Säckel und Wünschhütlein gekauft, als mich ein Mißbehagen und ein Fieber überfiel, wodurch die Pocken sich ankündigten. Die Einimpfung derselben ward bei uns noch immer für sehr problematisch angesehen, und ob sie gleich populare Schriftsteller schon faßlich und eindringlich em- 20 pfohlen, so zauderten doch die deutschen Ärzte mit einer Operation, welche der Natur vorzugreifen schien. Spekulierende Engländer kamen daher aufs feste Land und impften, gegen ein ansehnliches Honorar, die Kinder solcher Personen, die sie wohlhabend und frei von Vorurteil fanden. Die 25 Mehrzahl jedoch war noch immer dem alten Unheil ausgesetzt; die Krankheit wütete durch die Familien, tötete und entstellte viele Kinder, und wenige Eltern wagten es, nach einem Mittel zu greifen, dessen wahrscheinliche Hilfe doch schon durch den Erfolg mannigfaltig bestätigt war. Das 30 Übel betraf nun auch unser Haus und überfiel mich mit ganz besonderer Heftigkeit. Der ganze Körper war mit

Blattern übersäet, das Gesicht zugedeckt, und ich lag mehrere Tage blind und in großen Leiden. Man suchte die möglichste Linderung und versprach mir goldene Berge, wenn ich mich ruhig verhalten und das Übel nicht durch Reiben und Kratzen vermehren wollte. Ich gewann es über mich; indessen hielt man uns, nach herrschendem Vorurteil, so warm als möglich und schärfte dadurch nur das Übel. Endlich nach traurig verflossener Zeit fiel es mir wie eine Maske vom Gesicht, ohne daß die Blattern eine sichtbare Spur auf der Haut zurückgelassen; aber die Bildung war merklich verändert. Ich selbst war zufrieden, nur wieder das Tageslicht zu sehen und nach und nach die fleckige Haut zu verlieren; aber andere waren unbarmherzig genug, mich öfters an den vorigen Zustand zu erinnern; besonders eine sehr lebhafte Tante, die früher Abgötterei mit mir getrieben hatte, konnte mich selbst noch in spätern Jahren selten ansehen, ohne auszurufen: „Pfui Teufel, Vetter, wie garstig ist Er geworden!" Dann erzählte sie mir umständlich, wie sie sich sonst an mir ergötzt, welches Aufsehen sie erregt, wenn sie mich umhergetragen; und so erfuhr ich frühzeitig, daß uns die Menschen für das Vergnügen, das wir ihnen gewährt haben, sehr oft empfindlich büßen lassen.

Weder von Masern noch Windblattern, und wie die Quälgeister der Jugend heißen mögen, blieb ich verschont, und jedesmal versicherte man mir, es wäre ein Glück, daß dieses Übel nun für immer vorüber sei; aber leider drohte schon wieder ein andres im Hintergrund und rückte heran. Alle diese Dinge vermehrten meinen Hang zum Nachdenken, und da ich, um das Peinliche der Ungeduld von mir zu entfernen, mich schon öfter im Ausdauern geübt hatte, so schienen mir die Tugenden, welche ich an den Stoikern hatte rühmen hören, höchst nachahmenswert, um so mehr, als

durch die christliche Duldungslehre ein Ähnliches empfohlen wurde.

Bei Gelegenheit dieses Familienleidens will ich auch noch eines Bruders gedenken, welcher um drei Jahre jünger als ich gleichfalls von jener Ansteckung ergriffen wurde und nicht 5 wenig davon litt. Er war von zarter Natur, still und eigensinnig, und wir hatten niemals ein eigentliches Verhältnis zusammen. Auch überlebte er kaum die Kinderjahre. Unter mehrern nachgebornen Geschwistern, die gleichfalls nicht lange am Leben blieben, erinnere ich mich nur eines sehr 10 schönen und angenehmen Mädchens, die aber auch bald verschwand, da wir denn nach Verlauf einiger Jahre, ich und meine Schwester, uns allein übrig sahen und nur um so inniger und liebevoller verbanden.

Jene Krankheiten und andere unangenehme Störungen 15 wurden in ihren Folgen doppelt lästig; denn mein Vater, der sich einen gewissen Erziehungs- und Unterrichtskalender gemacht zu haben schien, wollte jedes Versäumnis unmittelbar wieder einbringen und belegte die Genesenden mit doppelten Lektionen, welche zu leisten mir zwar nicht schwer, 20 aber insofern beschwerlich fiel, als es meine innere Entwicklung, die eine entschiedene Richtung genommen hatte, aufhielt und gewissermaßen zurückdrängte.

Vor diesen didaktischen und pädagogischen Bedrängnissen flüchteten wir gewöhnlich zu den Großeltern. Ihre Wohnung 25 lag auf der Friedberger Gasse und schien ehmals eine Burg gewesen zu sein, denn wenn man herankam, sah man nichts als ein großes Thor mit Zinnen, welches zu beiden Seiten an zwei Nachbarhäuser stieß. Trat man hinein, so gelangte man durch einen schmalen Gang endlich in einen ziemlich 30 breiten Hof, umgeben von ungleichen Gebäuden, welche nunmehr alle zu *einer* Wohnung vereinigt waren. Gewöhnlich

eilten wir sogleich in den Garten, der sich ansehnlich lang und breit hinter den Gebäuden hin erstreckte und sehr gut unterhalten war: die Gänge meistens mit Rebgeländer eingefaßt, ein Teil des Raums den Küchengewächsen, ein andrer den Blumen gewidmet, die vom Frühjahr bis in den Herbst in reichlicher Abwechslung die Rabatten sowie die Beete schmückten. Die lange, gegen Mittag gerichtete Mauer war zu wohlgezogenen Spalier-Pfirsichbäumen genützt, von denen uns die verbotenen Früchte den Sommer über gar appetitlich entgegenreiften. Doch vermieden wir lieber diese Seite, weil wir unsere Genäschigkeit hier nicht befriedigen durften, und wandten uns zu der entgegengesetzten, wo eine unabsehbare Reihe Johannis- und Stachelbeerbüsche unserer Gierigkeit eine Folge von Ernten bis in den Herbst eröffnete. Nicht weniger war uns ein alter, hoher, weitverbreiteter Maulbeerbaum bedeutend, sowohl wegen seiner Früchte als auch, weil man uns erzählte, daß von seinen Blättern die Seidenwürmer sich ernährten. In diesem friedlichen Revier fand man jeden Abend den Großvater mit behaglicher Geschäftigkeit eigenhändig die feinere Obst- und Blumenzucht besorgend, indes ein Gärtner die gröbere Arbeit verrichtete. Die vielfachen Bemühungen, welche nötig sind, um einen schönen Nelkenflor zu erhalten und zu vermehren, ließ er sich niemals verdrießen. Er selbst band sorgfältig die Zweige der Pfirsichbäume fächerartig an die Spaliere, um einen reichlichen und bequemen Wachstum der Früchte zu befördern. Das Sortieren der Zwiebeln von Tulpen, Hyazinthen und verwandten Gewächsen, sowie die Sorge für Aufbewahrung derselben überließ er niemandem, und noch erinnere ich mich gern, wie emsig er sich mit dem Okulieren der verschiedenen Rosenarten beschäftigte. Dabei zog er, um sich vor den Dornen zu schützen, jene altertüm-

lichen ledernen Handschuhe an, die ihm beim Pfeifergericht jährlich in Triplo überreicht wurden, woran es ihm deshalb niemals mangelte. So trug er auch immer einen talarähnlichen Schlafrock und auf dem Haupt eine faltige schwarze Samtmütze, so daß er eine mittlere Person zwischen Alcinous 5 und Laertes hätte vorstellen können.

Alle diese Gartenarbeiten betrieb er ebenso regelmäßig und genau als seine Amtsgeschäfte; denn eh' er herunterkam, hatte er immer die Registrande seiner Proponenden für den andern Tag in Ordnung gebracht und die Akten gelesen. 10 Ebenso fuhr er morgens aufs Rathaus, speiste nach seiner Rückkehr, nickte hierauf in seinem Großstuhl, und so ging alles einen Tag wie den andern. Er sprach wenig, zeigte keine Spur von Heftigkeit; ich erinnere mich nicht, ihn zornig gesehen zu haben. Alles, was ihn umgab, war altertümlich. 15 In seiner getäfelten Stube habe ich niemals irgend eine Neuerung wahrgenommen. Seine Bibliothek enthielt außer juristischen Werken nur die ersten Reisebeschreibungen, Seefahrten und Länderendeckungen. Überhaupt erinnere ich mich keines Zustandes, der so wie dieser das Gefühl eines unver- 20 brüchlichen Friedens und einer ewigen Dauer gegeben hätte.

Was jedoch die Ehrfurcht, die wir für diesen würdigen Greis empfanden, bis zum höchsten steigerte, war die Überzeugung, daß derselbe die Gabe der Weissagung besitze, besonders in Dingen, die ihn selbst und sein Schicksal betrafen. 25 Zwar ließ er sich gegen niemand als gegen die Großmutter entschieden und umständlich heraus; aber wir alle wußten doch, daß er durch bedeutende Träume von dem, was sich ereignen sollte, unterrichtet werde. So versicherte er z. B. seiner Gattin zur Zeit, als er noch unter die jüngern Rats- 30 herren gehörte, daß er bei der nächsten Vakanz auf der Schöffenbank zu der erledigten Stelle gelangen würde. Und als

wirklich bald darauf einer der Schöffen vom Schlage gerührt starb, verordnete er am Tage der Wahl und Kugelung, daß zu Hause im stillen alles zum Empfang der Gäste und Gratulanten solle eingerichtet werden, und die entscheidende
5 goldne Kugel ward wirklich für ihn gezogen. Den einfachen Traum, der ihn hievon belehrt, vertraute er seiner Gattin folgendermaßen: er habe sich in voller gewöhnlicher Ratsversammlung gesehen, wo alles nach hergebrachter Weise vorgegangen. Auf einmal habe sich der nun verstorbene
10 Schöff von seinem Sitze erhoben, sei herabgestiegen und habe ihm auf eine verbindliche Weise das Kompliment gemacht, er möge den verlassenen Platz einnehmen, und sei darauf zur Thüre hinausgegangen.

Etwas Ähnliches begegnete, als der Schultheiß mit Tode
15 abging. Man zaudert in solchem Falle nicht lange mit Besetzung dieser Stelle, weil man immer zu fürchten hat, der Kaiser werde sein altes Recht, einen Schultheißen zu bestellen, irgend einmal wieder hervorrufen. Diesmal ward um Mitternacht eine außerordentliche Sitzung auf den andern
20 Morgen durch den Gerichtsboten angesagt. Weil diesem nun das Licht in der Laterne verlöschen wollte, so erbat er sich ein Stümpfchen, um seinen Weg weiter fortsetzen zu können. „Gebt ihm ein ganzes!“ sagte der Großvater zu den Frauen; „er hat ja doch die Mühe um meinetwillen.“
25 Dieser Äußerung entsprach auch der Erfolg: er wurde wirklich Schultheiß, wobei der Umstand noch besonders merkwürdig war, daß, obgleich sein Repräsentant bei der Kugelung an der dritten und letzten Stelle zu ziehen hatte, die zwei silbernen Kugeln zuerst herauskamen, und also die goldne
30 für ihn auf dem Grunde des Beutels liegen blieb.

Völlig prosaisch, einfach und ohne Spur von Phantastischem oder Wundersamen waren auch die übrigen der uns

bekannt gewordnen Träume. Ferner erinnere ich mich, daß ich als Knabe unter seinen Büchern und Schreibkalendern gestört und darin unter andern auf Gärtnerei bezüglichen Anmerkungen aufgezeichnet gefunden: „Heute Nacht kam N. N. zu mir und sagte“ ..... Name und Offenbarung 5 waren in Chiffern geschrieben. Oder es stand auf gleiche Weise: „Heute Nacht sah ich“ ..... Das Übrige war wieder in Chiffern bis auf die Verbindungs- und andre Worte, aus denen sich nichts abnehmen ließ.

Bemerkenswert bleibt es hiebei, daß Personen, welche sonst 10 keine Spur von Ahnungsvermögen zeigten, in seiner Sphäre für den Augenblick die Fähigkeit erlangten, daß sie von gewissen gleichzeitigen, obwohl in der Entfernung vorgehenden Krankheits- und Todesereignissen durch sinnliche Wahrzeichen eine Vorempfindung hatten. Aber auf keines seiner Kinder 15 und Enkel hat eine solche Gabe fortgeerbt; vielmehr waren sie meistenteils rüstige Personen, lebensfroh und nur aufs Wirkliche gestellt.

Bei dieser Gelegenheit gedenk' ich derselben mit Dankbarkeit für vieles Gute, das ich von ihnen in meiner Jugend 20 empfangen. So waren wir z. B. auf gar mannigfaltige Weise beschäftigt und unterhalten, wenn wir die an einen Materialhändler Melber verheiratete zweite Tochter besuchten, deren Wohnung und Laden mitten im lebhaftesten, gedrängtesten Teile der Stadt an dem Markte lag. Hier 25 sahen wir nun dem Gewühl und Gedränge, in welches wir uns scheuten zu verlieren, sehr vergnüglich aus den Fenstern zu; und wenn uns im Laden unter so vielerlei Waren anfänglich nur das Süßholz und die daraus bereiteten braunen gestempelten Zeltlein vorzüglich interessierten, so wurden 30 wir doch allmählich mit der großen Menge von Gegenständen bekannt, welche bei einer solchen Handlung aus- und ein-

fließen. Diese Tante war unter den Geschwistern die lebhafteste. Wenn meine Mutter in jüngern Jahren sich in reinlicher Kleidung bei einer zierlichen weiblichen Arbeit oder im Lesen eines Buches gefiel, so fuhr jene in der
5 Nachbarschaft umher, um sich dort versäumter Kinder anzunehmen, sie zu warten, zu kämmen und herumzutragen, wie sie es denn auch mit mir eine gute Weile so getrieben. Zur Zeit öffentlicher Feierlichkeiten, wie bei Krönungen, war sie nicht zu Hause zu halten. Als kleines Kind schon hatte sie
10 nach dem bei solchen Gelegenheiten ausgeworfenen Gelde gehascht, und man erzählte sich: wie sie einmal eine gute Partie beisammen gehabt und solches vergnüglich in der flachen Hand beschaut, habe ihr einer dagegengeschlagen, wodurch denn die wohlerworbene Beute auf einmal verloren
15 gegangen. Nicht weniger wußte sie sich viel damit, daß sie dem vorbeifahrenden Kaiser Karl dem Siebenten während eines Augenblicks, da alles Volk schwieg, auf einem Prallsteine stehend ein heftiges Vivat in die Kutsche gerufen und ihn veranlaßt habe, den Hut vor ihr abzuziehen und für
20 diese kecke Aufmerksamkeit gar gnädig zu danken.

Auch in ihrem Hause war um sie her alles bewegt, lebenslustig und munter, und wir Kinder sind ihr manche frohe Stunde schuldig geworden.

In einem ruhigern, aber auch ihrer Natur angemessenen
25 Zustande befand sich eine zweite Tante, welche mit dem bei der St. Katharinenkirche angestellten Pfarrer Starck verheiratet war. Er lebte seiner Gesinnung und seinem Stande gemäß sehr einsam und besaß eine schöne Bibliothek. Hier lernte ich zuerst den Homer kennen, und zwar in einer pro-
30 saischen Übersetzung, wie sie im siebenten Teil der durch Herrn von Loen besorgten neuen Sammlung der merkwürdigsten Reisegeschichten unter dem Titel: „Homers Beschreibung

der Eroberung des Trojanischen Reichs“ zu finden ist, mit Kupfern im französischen Theatersinne geziert. Diese Bilder verdarben mir dermaßen die Einbildungskraft, daß ich lange Zeit die Homerischen Helden mir nur unter diesen Gestalten vergegenwärtigen konnte. Die Begebenheiten 5 selbst gefielen mir unsäglich; nur hatte ich an dem Werke sehr auszusetzen, daß es uns von der Eroberung Trojas keine Nachricht gebe und so stumpf mit dem Tode Hektors endige. Mein Oheim, gegen den ich diesen Tadel äußerte, verwies mich auf den Virgil, welcher denn meiner Forderung voll- 10 kommen Genüge that.

Es versteht sich von selbst, daß wir Kinder neben den übrigen Lehrstunden auch eines fortwährenden und fortschreitenden Religionsunterrichts genossen. Doch war der kirchliche Protestantismus, den man uns überlieferte, eigentlich 15 nur eine Art von trockner Moral: an einen geistreichen Vortrag ward nicht gedacht, und die Lehre konnte weder der Seele noch dem Herzen zusagen. Deswegen ergaben sich gar mancherlei Absonderungen von der gesetzlichen Kirche. Es entstanden die Separatisten, Pietisten, Herrnhuter, die 20 Stillen im Lande und wie man sie sonst zu nennen und zu bezeichnen pflegte, die aber alle bloß die Absicht hatten, sich der Gottheit, besonders durch Christum, mehr zu nähern, als es ihnen unter der Form der öffentlichen Religion möglich zu sein schien. 25

Der Knabe hörte von diesen Meinungen und Gesinnungen unaufhörlich sprechen; denn die Geistlichkeit sowohl als die Laien teilten sich in das Für und Wider. Die mehr oder weniger Abgesonderten waren immer die Minderzahl; aber ihre Sinnesweise zog an durch Originalität, Herzlichkeit, 30 Beharren und Selbständigkeit. Man erzählte von diesen Tugenden und ihren Äußerungen allerlei Geschichten. Be-

sonders ward die Antwort eines frommen Klempnermeisters bekannt, den einer seiner Zunftgenossen durch die Frage zu beschämen gedachte: wer denn eigentlich sein Beichtvater sei. Mit Heiterkeit und Vertrauen auf seine gute Sache
5 erwiderte jener: „Ich habe einen sehr vornehmen; es ist niemand geringeres als der Beichtvater des Königs David."

Dieses und dergleichen mag wohl Eindruck auf den Knaben gemacht und ihn zu ähnlichen Gesinnungen auf-
10 gefordert haben. Genug, er kam auf den Gedanken, sich dem großen Gotte der Natur, dem Schöpfer und Erhalter Himmels und der Erden, dessen frühere Zornäußerungen schon lange über die Schönheit der Welt und das mannigfaltige Gute, das uns darin zu teil wird, vergessen waren,
15 unmittelbar zu nähern; der Weg dazu aber war sehr sonderbar.

Der Knabe hatte sich überhaupt an den ersten Glaubensartikel gehalten. Der Gott, der mit der Natur in unmittelbarer Verbindung stehe, sie als sein Werk anerkenne und
20 liebe, dieser schien ihm der eigentliche Gott, der ja wohl auch mit dem Menschen wie mit allem Übrigen in ein genaueres Verhältnis treten könne und für denselben ebenso wie für die Bewegung der Sterne, für Tages- und Jahrszeiten, für Pflanzen und Tiere Sorge tragen werde. Einige Stellen
25 des Evangeliums besagten dieses ausdrücklich. Eine Gestalt konnte der Knabe diesem Wesen nicht verleihen; er suchte ihn also in seinen Werken auf und wollte ihm auf gut alttestamentliche Weise einen Altar errichten. Naturprodukte sollten die Welt im Gleichnis vorstellen, über diesen sollte
30 eine Flamme brennen und das zu seinem Schöpfer sich aufsehnende Gemüt des Menschen bedeuten. Nun wurden aus der vorhandnen und zufällig vermehrten Naturalien-

sammlung die besten Stufen und Exemplare herausgesucht; allein, wie solche zu schichten und aufzubauen sein möchten, das war nun die Schwierigkeit. Der Vater hatte einen schönen rotlackierten, goldgeblümten Musikpult in Gestalt einer vierseitigen Pyramide mit verschiedenen Abstufungen, 5 den man zu Quartetten sehr bequem fand, ob er gleich in der letzten Zeit nur wenig gebraucht wurde. Dessen bemächtigte sich der Knabe und baute nun stufenweise die Abgeordneten der Natur über einander, so daß es recht heiter und zugleich bedeutend genug aussah. Nun sollte bei einem 10 frühen Sonnenaufgang die erste Gottesverehrung angestellt werden; nur war der junge Priester nicht mit sich einig, auf welche Weise er eine Flamme hervorbringen sollte, die doch auch zu gleicher Zeit einen guten Geruch von sich geben müsse. Endlich gelang ihm ein Einfall, Beides zu verbinden, 15 indem er Räucherkerzchen besaß, welche, wo nicht flammend, doch glimmend den angenehmsten Geruch verbreiteten. Ja, dieses gelinde Verbrennen und Verdampfen schien noch mehr das, was im Gemüte vorgeht, auszudrücken als eine offene Flamme. Die Sonne war schon längst aufgegangen, aber 20 Nachbarhäuser verdeckten den Osten. Endlich erschien sie über den Dächern; sogleich ward ein Brennglas zur Hand genommen und die in einer schönen Porzellanschale auf dem Gipfel stehenden Räucherkerzchen angezündet. Alles gelang nach Wunsch, und die Andacht war vollkommen. Der Altar 25 blieb als eine besondre Zierde des Zimmers, das man ihm im neuen Hause eingeräumt hatte, stehen. Jedermann sah darin nur eine wohlaufgeputzte Naturaliensammlung; der Knabe hingegen wußte besser, was er verschwieg. Er sehnte sich nach der Wiederholung jener Feierlichkeit. Unglücklicher- 30 weise war eben, als die gelegenste Sonne hervorstieg, die Porzellantasse nicht bei der Hand; er stellte die Räucher-

kerzchen unmittelbar auf die obere Fläche des Musikpultes; sie wurden angezündet, und die Andacht war so groß, daß der Priester nicht merkte, welchen Schaden sein Opfer anrichtete, als bis ihm nicht mehr abzuhelfen war. Die Kerzchen
5 hatten sich nämlich in den roten Lack und in die schönen goldnen Blumen auf eine schmähliche Weise eingebrannt und gleich, als wäre ein böser Geist verschwunden, ihre schwarzen unauslöschlichen Fußstapfen zurückgelassen. Hierüber kam der junge Priester in die äußerste Verlegenheit. Zwar
10 wußte er den Schaden durch die größesten Prachtstufen zu bedecken, allein der Mut zu neuen Opfern war ihm vergangen, und fast möchte man diesen Zufall als eine Andeutung und Warnung betrachten, wie gefährlich es überhaupt sei, sich Gott auf dergleichen Wegen nähern zu
15 wollen.

Zweites Buch.

Alles bisher Vorgetragene deutet auf jenen glücklichen und gemächlichen Zustand, in welchem sich die Länder während eines langen Friedens befinden. Nirgends aber genießt man eine solche schöne Zeit wohl mit größerem Behagen als in Städten, die nach ihren eigenen Gesetzen leben, die groß 5 genug sind, eine ansehnliche Menge Bürger zu fassen, und wohl gelegen, um sie durch Handel und Wandel zu bereichern. Fremde finden ihren Gewinn, da aus- und einzuziehen, und sind genötigt, Vorteil zu bringen, um Vorteil zu erlangen. Beherrschen solche Städte auch kein weites Gebiet, so können 10 sie desto mehr im Innern Wohlhäbigkeit bewirken, weil ihre Verhältnisse nach außen sie nicht zu kostspieligen Unternehmungen oder Teilnahmen verpflichten.

Auf diese Weise verfloß den Frankfurtern während meiner Kindheit eine Reihe glücklicher Jahre. Aber kaum hatte 15 ich am 28sten August 1756 mein siebentes Jahr zurückgelegt, als gleich darauf jener weltbekannte Krieg ausbrach, welcher auf die nächsten sieben Jahre meines Lebens auch großen Einfluß haben sollte. Friedrich der Zweite, König von Preußen, war mit 60,000 Mann in Sachsen 20 eingefallen, und statt einer vorgängigen Kriegserklärung

folgte ein Manifest, wie man sagte, von ihm selbst verfaßt, welches die Ursachen enthielt, die ihn zu einem solchen ungeheuren Schritt bewogen und berechtigt. Die Welt, die sich nicht nur als Zuschauer, sondern auch als
5 Richter aufgefordert fand, spaltete sich sogleich in zwei Parteien, und unsere Familie war ein Bild des großen Ganzen.

Mein Großvater, der als Schöff von Frankfurt über Franz dem Ersten den Krönungshimmel getragen und von
10 der Kaiserin eine gewichtige goldene Kette mit ihrem Bildnis erhalten hatte, war mit einigen Schwiegersöhnen und Töchtern auf österreichischer Seite. Mein Vater, von Karl dem Siebenten zum kaiserlichen Rat ernannt, und an dem Schicksale dieses unglücklichen Monarchen gemütlich teil-
15 nehmend, neigte sich mit der kleinern Familienhälfte gegen Preußen. Gar bald wurden unsere Zusammenkünfte, die man seit mehreren Jahren Sonntags ununterbrochen fortgesetzt hatte, gestört. Die unter Verschwägerten gewöhnlichen Mißhelligkeiten fanden nun erst eine Form, in der
20 sie sich aussprechen konnten. Man stritt, man überwarf sich, man schwieg, man brach los. Der Großvater, sonst ein heitrer, ruhiger und bequemer Mann, ward ungeduldig. Die Frauen suchten vergebens das Feuer zu tüschen, und nach einigen unangenehmen Scenen blieb mein Vater zuerst
25 aus der Gesellschaft. Nun freuten wir uns ungestört zu Hause der preußischen Siege, welche gewöhnlich durch jene leidenschaftliche Tante mit großem Jubel verkündigt wurden. Alles andere Interesse mußte diesem weichen, und wir brachten den Überrest des Jahres in beständiger Agitation
30 zu. Die Besitznahme von Dresden, die anfängliche Mäßigung des Königs, die zwar langsamen, aber sichern Fortschritte, der Sieg bei Lowositz, die Gefangennehmung der

Sachsen waren für unsere Partei ebenso viele Triumphe. Alles, was zum Vorteil der Gegner angeführt werden konnte, wurde geleugnet oder verkleinert, und, da die entgegengesetzten Familienglieder das Gleiche thaten, so konnten sie einander nicht auf der Straße begegnen, ohne daß es Händel setzte wie in Romeo und Julie. 5

Und so war ich denn auch preußisch oder, um richtiger zu reden, Fritzisch gesinnt; denn was ging uns Preußen an! Es war die Persönlichkeit des großen Königs, die auf alle Gemüter wirkte. Ich freute mich mit dem Vater unserer 10 Siege, schrieb sehr gern die Siegeslieder ab und fast noch lieber die Spottlieder auf die Gegenpartei, so platt die Reime auch sein mochten.

Als ältester Enkel und Pate hatte ich seit meiner Kindheit jeden Sonntag bei den Großeltern gespeist: es waren meine 15 vergnügtesten Stunden der ganzen Woche. Aber nun wollte mir kein Bissen mehr schmecken, denn ich mußte meinen Helden aufs Gräulichste verleumden hören. Hier wehte ein anderer Wind, hier klang ein anderer Ton als zu Hause. Die Neigung, ja die Verehrung für meine Großeltern nahm 20 ab. Bei den Eltern durfte ich nichts davon erwähnen; ich unterließ es aus eigenem Gefühl und auch, weil die Mutter mich gewarnt hatte. Dadurch war ich auf mich selbst zurückgewiesen, und wie mir in meinem sechsten Jahre, nach dem Erdbeben von Lissabon, die Güte Gottes einigermaßen ver- 25 dächtig geworden war, so fing ich nun, wegen Friedrichs des Zweiten, die Gerechtigkeit des Publikums zu bezweifeln an. Mein Gemüt war von Natur zur Ehrerbietung geneigt, und es gehörte eine große Erschütterung dazu, um meinen Glauben an irgend ein Ehrwürdiges wanken zu machen. Leider 30 hatte man uns die guten Sitten, ein anständiges Betragen, nicht um ihrer selbst, sondern um der Leute willen anem-

pfohlen; was die Leute sagen würden, hieß es immer, und
ich dachte, die Leute müßten auch rechte Leute sein, würden
auch alles und jedes zu schätzen wissen. Nun aber erfuhr
ich das Gegenteil. Die größten und augenfälligsten Ver-
5 dienste wurden geschmäht und angefeindet, die höchsten
Thaten, wo nicht geleugnet, doch wenigstens entstellt und
verkleinert; und ein so schnödes Unrecht geschah dem ein-
zigen, offenbar über alle seine Zeitgenossen erhabenen
Manne, der täglich bewies und darthat, was er vermöge,
10 und dies nicht etwa vom Pöbel, sondern von vorzüglichen
Männern, wofür ich doch meinen Großvater und meine
Oheime zu halten hatte. Daß es Parteien geben könne,
ja daß er selbst zu einer Partei gehörte, davon hatte der
Knabe keinen Begriff. Er glaubte um so viel mehr Recht
15 zu haben und seine Gesinnung für die bessere erklären zu
dürfen, da er und die Gleichgesinnten Marien Theresien,
ihre Schönheit und übrigen guten Eigenschaften ja gelten
ließen, und dem Kaiser Franz seine Juwelen- und Geldlieb-
haberei weiter auch nicht verargten; daß Graf Daun manch-
20 mal eine Schlafmütze geheißen wurde, glaubten sie verant-
worten zu können.

Bedenke ich es aber jetzt genauer, so finde ich hier den
Keim der Nichtachtung, ja der Verachtung des Publikums,
die mir eine ganze Zeit meines Lebens anhing und nur spät
25 durch Einsicht und Bildung ins Gleiche gebracht werden
konnte. Genug, schon damals war das Gewahrwerden
parteiischer Ungerechtigkeit dem Knaben sehr unangenehm,
ja schädlich, indem es ihn gewöhnte, sich von geliebten und
geschätzten Personen zu entfernen. Die immer auf einander
30 folgenden Kriegsthaten und Begebenheiten ließen den Par-
teien weder Ruhe noch Rast. Wir fanden ein verdrieß-
liches Behagen, jene eingebildeten Übel und willkürlichen

Händel immer von Frischem wieder zu erregen und zu schärfen, und so fuhren wir fort, uns unter einander zu quälen, bis einige Jahre darauf die Franzosen Frankfurt besetzten und uns wahre Unbequemlichkeit in die Häuser brachten. 5

Ob nun gleich die meisten sich dieser wichtigen, in der Ferne vorgehenden Ereignisse nur zu einer leidenschaftlichen Unterhaltung bedienten, so waren doch auch andre, welche den Ernst dieser Zeiten wohl einsahen und befürchteten, daß bei einer Teilnahme Frankreichs der Kriegsschauplatz sich 10 auch in unsern Gegenden aufthun könne. Man hielt uns Kinder mehr als bisher zu Hause, und suchte uns auf mancherlei Weise zu beschäftigen und zu unterhalten. Zu solchem Ende hatte man das von der Großmutter hinterlassene Puppenspiel wieder aufgestellt, und zwar dergestalt eingerichtet, 15 daß die Zuschauer in meinem Giebelzimmer sitzen, die spielenden und dirigierenden Personen aber, sowie das Theater selbst vom Proscenium an, in einem Nebenzimmer Platz und Raum fanden. Durch die besondere Vergünstigung, bald diesen bald jenen Knaben als Zuschauer einzulassen, erwarb 20 ich mir anfangs viele Freunde; allein die Unruhe, die in den Kindern steckt, ließ sie nicht lange geduldige Zuschauer bleiben. Sie störten das Spiel, und wir mußten uns ein jüngeres Publikum aussuchen, das noch allenfalls durch Ammen und Mägde in der Ordnung gehalten werden konnte. 25 Wir hatten das ursprüngliche Hauptdrama, worauf die Puppengesellschaft eigentlich eingerichtet war, auswendig gelernt, und führten es anfangs auch ausschließlich auf; allein dies ermüdete uns bald, wir veränderten die Garderobe, die Dekorationen, und wagten uns an verschiedene Stücke, die 30 freilich für einen so kleinen Schauplatz zu weitläuftig waren. Ob wir uns nun gleich durch diese Anmaßungen dasjenige,

was wir wirklich hätten leisten können, verkümmerten und zuletzt gar zerstörten, so hat doch diese kindliche Unterhaltung und Beschäftigung auf sehr mannigfaltige Weise bei mir das Erfindungs- und Darstellungsvermögen, die Einbil-
5 dungskraft und eine gewisse Technik geübt und befördert, wie es vielleicht auf keinem andern Wege in so kurzer Zeit, in einem so engen Raume, mit so wenigem Aufwand hätte geschehen können.

Ich hatte früh gelernt, mit Zirkel und Lineal umzugehen,
10 indem ich den ganzen Unterricht, den man uns in der Geometrie erteilte, sogleich in das Thätige verwandte, und Pappenarbeiten konnten mich höchlich beschäftigen. Doch blieb ich nicht bei geometrischen Körpern, bei Kästchen und solchen Dingen stehen, sondern ersann mir artige
15 Lustthäuser, welche mit Pilastern, Freitreppen und flachen Dächern ausgeschmückt wurden, wovon jedoch wenig zu Stande kam.

Weit beharrlicher hingegen war ich, mit Hilfe unsers Bedienten, eines Schneiders von Profession, eine Rüst-
20 kammer auszustatten, welche zu unsern Schau- und Trauerspielen dienen sollte, die wir, nachdem wir den Puppen über den Kopf gewachsen waren, selbst aufzuführen Lust hatten. Meine Gespielen verfertigten sich zwar auch solche Rüstungen und hielten sie für ebenso schön und gut als die meini-
25 gen; allein ich hatte es nicht bei den Bedürfnissen einer Person bewenden lassen, sondern konnte mehrere des kleinen Heeres mit allerlei Requisiten ausstatten und machte mich daher unserm kleinen Kreise immer notwendiger. Daß solche Spiele auf Parteiungen, Gefechte und Schläge hin-
30 wiesen, und gewöhnlich auch mit Händeln und Verdruß ein schreckliches Ende nahmen, läßt sich denken. In solchen Fällen hielten gewöhnlich gewisse bestimmte Gespielen an

mir, andre auf der Gegenseite, ob es gleich öfter manchen Parteiwechsel gab. Ein einziger Knabe, den ich Pylades nennen will, verließ nur ein einzigmal, von den andern aufgehetzt, meine Partei, konnte es aber kaum eine Minute aushalten, mir feindselig gegenüberzustehen; wir versöhnten 5 uns unter vielen Thränen und haben eine ganze Weile treulich zusammengehalten.

Diesen sowie andre Wohlwollende konnte ich sehr glücklich machen, wenn ich ihnen Märchen erzählte, und besonders liebten sie, wenn ich in eigner Person sprach, und hatten eine 10 große Freude, daß mir als ihrem Gespielen, so wunderliche Dinge könnten begegnet sein, und dabei gar kein Arges, wie ich Zeit und Raum zu solchen Abenteuern finden können, da sie doch ziemlich wußten, wie ich beschäftigt war und wo ich aus- und einging. Nicht weniger waren zu solchen Begeben- 15 heiten Lokalitäten, wo nicht aus einer andern Welt, doch gewiß aus einer andern Gegend nötig, und alles war doch erst heut oder gestern geschehen. Sie mußten sich daher mehr selbst betrügen, als ich sie zum besten haben konnte. Und wenn ich nicht nach und nach, meinem Naturell gemäß, diese 20 Luftgestalten und Windbeuteleien zu kunstmäßigen Darstellungen hätte verarbeiten lernen, so wären solche aufschneiderische Anfänge gewiß nicht ohne schlimme Folgen für mich geblieben.

Betrachtet man diesen Trieb recht genau, so möchte man 25 in ihm diejenige Anmaßung erkennen, womit der Dichter selbst das Unwahrscheinlichste gebieterisch ausspricht und von einem jeden fordert, er solle dasjenige für wirklich erkennen, was ihm, dem Erfinder, auf irgend eine Weise als wahr erscheinen konnte. 30

Was jedoch hier nur im allgemeinen und betrachtungsweise vorgetragen worden, wird vielleicht durch ein Bei-

spiel, durch ein Musterstück angenehmer und anschaulicher werden. Ich füge daher ein solches Märchen bei, welches mir, da ich es meinen Gespielen oft wiederholen mußte, noch ganz wohl vor der Einbildungskraft und im Gedächtnis
5 schwebt.

Der neue Paris.

Knabenmärchen.

Mir träumte neulich in der Nacht vor Pfingstsonntag, als stünde ich vor einem Spiegel und beschäftigte mich mit den neuen Sommerkleidern, welche mir die lieben Eltern auf das Fest hatten machen lassen. Der Anzug bestand, wie Ihr wißt, in Schuhen von sauberem Leder mit großen silber- 5
nen Schnallen, feinen baumwollnen Strümpfen, schwarzen Unterkleidern von Sarsche und einem Rock von grünem Berkan mit goldnen Balletten. Die Weste dazu von Goldstoff war aus meines Vaters Bräutigamsweste geschnitten. Ich war frisiert und gepudert, die Locken standen mir wie 10
Flügelchen vom Kopfe; aber ich konnte mit dem Anziehen nicht fertig werden, weil ich immer die Kleidungsstücke verwechselte, und weil mir immer das erste vom Leibe fiel, wenn ich das zweite umzunehmen gedachte. In dieser großen Verlegenheit trat ein junger schöner Mann zu mir 15
und begrüßte mich aufs freundlichste. „Ei, seid mir willkommen!“ sagte ich; „es ist mir ja gar lieb, daß ich Euch hier sehe.“ — „Kennt Ihr mich denn?“ versetzte jener lächelnd. — „Warum nicht?“ war meine gleichfalls lächelnde Antwort. „Ihr seid Merkur, und ich habe Euch oft genug 20
abgebildet gesehen.“ — „Das bin ich,“ sagte jener, „und von den Göttern mit einem wichtigen Auftrag an Dich gesandt.

Siehst Du diese drei Äpfel?" — Er reichte seine Hand her und zeigte mir drei Äpfel, die sie kaum fassen konnte, und die ebenso wundersam schön als groß waren, und zwar der eine von roter, der andere von gelber, der dritte von grüner
5 Farbe. Man mußte sie für Edelsteine halten, denen man die Form von Früchten gegeben. Ich wollte darnach greifen; er aber zog zurück und sagte: „Du mußt erst wissen, daß sie nicht für Dich sind. Du sollst sie den drei schönsten jungen Leuten von der Stadt geben, welche sodann,
10 jeder nach seinem Lose, Gattinnen finden sollen, wie sie solche nur wünschen können. Nimm und mach, Deine Sachen gut!" sagte er scheidend und gab mir die Äpfel in meine offnen Hände; sie schienen mir noch größer geworden zu sein. Ich hielt sie darauf in die Höhe gegen
15 das Licht, und fand sie ganz durchsichtig; aber gar bald zogen sie sich aufwärts in die Länge und wurden zu drei schönen, schönen Frauenzimmerchen in mäßiger Puppengröße, deren Kleider von der Farbe der vorherigen Äpfel waren. So gleiteten sie sacht an meinen Fingern hinauf,
20 und als ich nach ihnen haschen wollte, um wenigstens eine festzuhalten, schwebten sie schon weit in der Höhe und Ferne, daß ich nichts als das Nachsehen hatte. Ich stand ganz verwundert und versteinert da, hatte die Hände noch in der Höhe und beguckte meine Finger, als wäre daran
25 etwas zu sehen gewesen. Aber mit einmal erblickte ich auf meinen Fingerspitzen ein allerliebstes Mädchen herumtanzen, kleiner als jene, aber gar niedlich und munter; und weil sie nicht wie die andern fortflog, sondern verweilte und bald auf diese bald auf jene Fingerspitze tanzend hin und her trat,
30 so sah ich ihr eine Zeit lang verwundert zu. Da sie mir aber gar so wohl gefiel, glaubte ich sie endlich haschen zu können und dachte geschickt genug zuzugreifen; allein in

dem Augenblick fühlte ich einen Schlag an den Kopf, so daß ich ganz betäubt niederfiel und aus dieser Betäubung nicht eher erwachte, als bis es Zeit war, mich anzuziehen und in die Kirche zu gehen.

Unter dem Gottesdienst wiederholte ich mir jene Bilder 5 oft genug, auch am großelterlichen Tische, wo ich zu Mittag speiste. Nachmittags wollte ich einige Freunde besuchen, sowohl um mich in meiner neuen Kleidung, den Hut unter dem Arm und den Degen an der Seite, sehen zu lassen, als auch, weil ich ihnen Besuche schuldig war. Ich fand nie- 10 manden zu Hause, und da ich hörte, daß sie in die Gärten gegangen, so gedachte ich ihnen zu folgen und den Abend vergnügt zuzubringen. Mein Weg führte mich den Zwinger hin, und ich kam in die Gegend, welche mit Recht den Namen Schlimme Mauer führt, denn es ist dort niemals ganz ge- 15 heuer. Ich ging nur langsam und dachte an meine drei Göttinnen, besonders aber an die kleine Nymphe, und hielt meine Finger manchmal in die Höhe, in Hoffnung, sie würde so artig sein, wieder darauf zu balancieren. In diesen Gedanken vorwärts gehend erblickte ich linker Hand in der 20 Mauer ein Pförtchen, das ich mich nicht erinnerte je gesehen zu haben. Es schien niedrig, aber der Spitzbogen drüber hätte den größten Mann hindurchgelassen. Bogen und Gewände waren aufs zierlichste vom Steinmetz und Bild- hauer ausgemeißelt, die Thüre selbst aber zog erst recht 25 meine Aufmerksamkeit an sich. Braunes uraltes Holz, nur wenig verziert, war mit breiten, sowohl erhaben als vertieft gearbeiteten Bändern von Erz beschlagen, deren Laubwerk, worin die natürlichsten Vögel saßen, ich nicht genug bewun- dern konnte. Doch, was mir das Merkwürdigste schien, kein 30 Schlüsselloch war zu sehen, keine Klinke, kein Klopfer, und ich vermutete daraus, daß diese Thüre nur von innen auf-

gemacht werde. Ich hatte mich nicht geirrt; denn als ich ihr näher trat, um die Zierraten zu befühlen, that sie sich hineinwärts auf, und es erschien ein Mann, dessen Kleidung etwas Langes, Weites und Sonderbares hatte. Auch ein
5 ehrwürdiger Bart umwölkte sein Kinn, daher ich ihn für einen Juden zu halten geneigt war. Er aber, eben als wenn er meine Gedanken erraten hätte, machte das Zeichen des heiligen Kreuzes, wodurch er mir zu erkennen gab, daß er ein guter katholischer Christ sei. — „Junger Herr, wie
10 kommt Ihr hieher und was macht Ihr da?" sagte er mit freundlicher Stimme und Geberde. — „Ich bewundre", versetzte ich, „die Arbeit dieser Pforte, denn ich habe dergleichen noch niemals gesehen, es müßte denn sein auf kleinen Stücken in den Kunstsammlungen der Liebhaber." — „Es freut mich",
15 versetzte er darauf, „daß Ihr solche Arbeit liebt. Inwendig ist die Pforte noch viel schöner: tretet herein, wenn es Euch gefällt!" Mir war bei der Sache nicht ganz wohl zu Mute. Die wunderliche Kleidung des Pförtners, die Abgelegenheit und ein sonst ich weiß nicht was, das in der Luft zu liegen
20 schien, beklemmte mich. Ich verweilte daher unter dem Vorwande, die Außenseite noch länger zu betrachten, und blickte dabei verstohlen in den Garten, denn ein Garten war es, der sich vor mir eröffnet hatte. Gleich hinter der Pforte sah ich einen großen beschatteten Platz: alte Linden,
25 regelmäßig von einander abstehend, bedeckten ihn völlig mit ihren dicht in einander greifenden Ästen, so daß die zahlreichsten Gesellschaften in der größten Tageshitze sich darunter hätten erquicken können. Schon war ich auf die Schwelle getreten, und der Alte wußte mich immer um einen
30 Schritt weiter zu locken. Ich widerstand auch eigentlich nicht, denn ich hatte jederzeit gehört, daß ein Prinz oder Sultan in solchem Falle niemals fragen müsse, ob Gefahr

vorhanden sei. Hatte ich doch auch meinen Degen an der Seite; und sollte ich mit dem Alten nicht fertig werden, wenn er sich feindlich erweisen wollte? Ich trat also ganz gesichert hinein; der Pförtner drückte die Thüre zu, die so leise einschnappte, daß ich es kaum spürte. Nun zeigte er mir die inwendig angebrachte, wirklich noch viel kunstreichere Arbeit, legte sie mir aus und bewies mir dabei ein besonderes Wohlwollen. Hiedurch nun völlig beruhigt, ließ ich mich in dem belaubten Raume an der Mauer, die sich ins Runde zog, weiter führen und fand manches an ihr zu bewundern. Nischen, mit Muscheln, Korallen und Metallstufen künstlich ausgeziert, gaben aus Tritonenmäulern reichliches Wasser in marmorne Becken; dazwischen waren Vogelhäuser angebracht und andre Vergitterungen, worin Eichhörnchen herumhüpften, Meerschweinchen hin und wieder liefen, und was man nur sonst von artigen Geschöpfen wünschen kann. Die Vögel riefen und sangen uns an, wie wir vorschritten; die Staare besonders schwätzten das närrischste Zeug; der eine rief immer: „Paris, Paris", und der andre: „Narziß, Narziß" so deutlich, als es ein Schulknabe nur aussprechen kann. Der Alte schien mich immer ernsthaft anzusehen, indem die Vögel dieses riefen; ich that aber nicht, als wenn ich's merkte, und hatte auch wirklich nicht Zeit, auf ihn acht zu geben; denn ich konnte wohl gewahr werden, daß wir in die Runde gingen, und daß dieser beschattete Raum eigentlich ein großer Kreis sei, der einen andern viel bedeutendern umschließe. Wir waren auch wirklich wieder bis ans Pförtchen gelangt, und es schien, als wenn der Alte mich hinauslassen wolle; allein meine Augen blieben auf ein goldnes Gitter gerichtet, welches die Mitte dieses wunderbaren Gartens zu umzäunen schien, und das ich auf unserm Gange hinlänglich zu beobachten Gelegenheit fand, ob mich der Alte gleich

immer an der Mauer und also ziemlich entfernt von der Mitte zu halten wußte. Als er nun eben auf das Pförtchen los ging, sagte ich zu ihm mit einer Verbeugung: „Ihr seid so äußerst gefällig gegen mich gewesen, daß ich wohl noch eine Bitte wagen möchte, ehe ich von Euch scheide. Dürfte ich nicht jenes goldne Gitter näher besehen, das in einem sehr weiten Kreise das Innere des Gartens einzuschließen scheint?“ — „Recht gern“, versetzte jener; „aber sodann müßt Ihr Euch einigen Bedingungen unterwerfen.“ — „Worin bestehen sie?“ fragte ich hastig. — „Ihr müßt Euren Hut und Degen hier zurücklassen und dürft mir nicht von der Hand, indem ich Euch begleite.“ — „Herzlich gern!“ erwiderte ich und legte Hut und Degen auf die erste beste steinerne Bank. Sogleich ergriff er mit seiner Rechten meine Linke, hielt sie fest und führte mich mit einiger Gewalt gerade vorwärts. Als wir ans Gitter kamen, verwandelte sich meine Verwunderung in Erstaunen: so etwas hatte ich nie gesehen. Auf einem hohen Sockel von Marmor standen unzählige Spieße und Partisanen neben einander gereiht, die durch ihre seltsam verzierten oberen Enden zusammenhingen und einen ganzen Kreis bildeten. Ich schaute durch die Zwischenräume, und sah gleich dahinter ein sanft fließendes Wasser, auf beiden Seiten mit Marmor eingefaßt, das in seinen klaren Tiefen eine große Anzahl von Gold- und Silberfischen sehen ließ, die sich bald sachte, bald geschwind, bald einzeln, bald zugweise hin und her bewegten. Nun hätte ich aber auch gern über den Kanal gesehen, um zu erfahren, wie es in dem Herzen des Gartens beschaffen sei; allein da fand ich zu meiner großen Betrübnis, daß an der Gegenseite das Wasser mit einem gleichen Gitter eingefaßt war und zwar so künstlicher Weise, daß auf einen Zwischenraum diesseits gerade ein Spieß oder eine Partisane

jenseits paßte, und man also, die übrigen Zierraten mitgerechnet, nicht hindurchsehen konnte, man mochte sich stellen, wie man wollte. Überdies hinderte mich der Alte, der mich noch immer festhielt, daß ich mich nicht frei bewegen konnte. Meine Neugier wuchs indeß nach allem, was ich gesehen, 5 immer mehr, und ich nahm mir ein Herz, den Alten zu fragen, ob man nicht auch hinüberkommen könne. — „Warum nicht?“ versetzte jener; „aber auf neue Bedingungen.“ — Als ich nach diesen fragte, gab er mir zu erkennen, daß ich mich umkleiden müsse. Ich war es sehr zufrieden; er führte 10 mich zurück nach der Mauer in einen kleinen reinlichen Saal, an dessen Wänden mancherlei Kleidungen hingen, die sich sämmtlich dem orientalischen Kostüm zu nähern schienen. Ich war geschwind umgekleidet; er streifte meine gepuderten Haare unter ein buntes Netz, nachdem er sie zu meinem 15 Entsetzen gewaltig ausgestäubt hatte. Nun fand ich mich vor einem großen Spiegel in meiner Vermummung gar hübsch, und gefiel mir besser als in meinem steifen Sonntagskleide. Ich machte einige Geberden und Sprünge, wie ich sie von den Tänzern auf dem Meßtheater gesehen hatte. 20 Unter diesem sah ich in den Spiegel und erblickte zufällig das Bild einer hinter mir befindlichen Nische. Auf ihrem weißen Grunde hingen drei grüne Strickchen, jedes in sich auf eine Weise verschlungen, die mir in der Ferne nicht deutlich werden wollte. Ich kehrte mich daher etwas hastig um 25 und fragte den Alten nach der Nische sowie nach den Strickchen. Er, ganz gefällig, holte eins herunter und zeigte es mir. Es war eine grünseidene Schnur von mäßiger Stärke, deren beide Enden, durch ein zwiefach durchschnittenes grünes Leder geschlungen, ihr das Ansehen gaben, als sei 30 es ein Werkzeug zu einem eben nicht sehr erwünschten Gebrauch. Die Sache schien mir bedenklich, und ich fragte den

Alten nach der Bedeutung. Er antwortete mir ganz gelassen und gütig: es sei dieses für diejenigen, welche das Vertrauen mißbrauchten, das man ihnen hier zu schenken bereit sei. Er hing die Schnur wieder an ihre Stelle und 5 verlangte sogleich, daß ich ihm folgen sollte; denn diesmal faßte er mich nicht an, und so ging ich frei neben ihm her.

Meine größte Neugier war nunmehr, wo die Thüre, wo die Brücke sein möchte, um durch das Gitter, um über den Kanal zu kommen; denn ich hatte dergleichen bis jetzt noch 10 nicht ausfindig machen können. Ich betrachtete daher die goldene Umzäunung sehr genau, als wir darauf zueilten; allein augenblicklich verging mir das Gesicht; denn unerwartet begannen Spieße, Speere, Hellebarden, Partisanen sich zu rütteln und zu schütteln, und diese seltsame Bewegung 15 endigte damit, daß die sämmtlichen Spitzen sich gegen einander senkten, eben als wenn zwei altertümliche, mit Piken bewaffnete Heerhaufen gegen einander losgehen wollten. Die Verwirrung fürs Auge, das Geklirr für die Ohren, war kaum zu ertragen, aber unendlich überraschend der Anblick, 20 als sie völlig niedergelassen den Kreis des Kanals bedeckten und die herrlichste Brücke bildeten, die man sich denken kann, denn nun lag das bunteste Gartenparterre vor meinem Blick. Es war in verschlungene Beete geteilt, welche zusammen betrachtet ein Labyrinth von Zierraten bildeten; 25 alle mit grünen Einfassungen von einer niedrigen, wollig wachsenden Pflanze, die ich nie gesehen; alle mit Blumen, jede Abteilung von verschiedener Farbe, die ebenfalls niedrig und am Boden, den vorgezeichneten Grundriß leicht verfolgen ließen. Dieser köstliche Anblick, den ich in vollem 30 Sonnenschein genoß, fesselte ganz meine Augen; aber ich wußte fast nicht, wo ich den Fuß hinsetzen sollte; denn die schlängelnden Wege waren aufs reinlichste von blauem

Sande gezogen, der einen dunklern Himmel oder einen Himmel im Wasser an der Erde zu bilden schien; und so ging ich, die Augen auf den Boden gerichtet, eine Zeit lang neben meinem Führer, bis ich zuletzt gewahr ward, daß in der Mitte von diesem Beeten- und Blumenrund ein großer 5 Kreis von Zypressen oder pappelartigen Bäumen stand, durch den man nicht hindurchsehen konnte, weil die untersten Zweige aus der Erde hervorzutreiben schienen. Mein Führer, ohne mich gerade auf den nächsten Weg zu drängen, leitete mich doch unmittelbar nach jener Mitte, und wie war 10 ich überrascht, als ich in den Kreis der hohen Bäume tretend die Säulenhalle eines köstlichen Gartengebäudes vor mir sah, das nach den übrigen Seiten hin ähnliche Ansichten und Eingänge zu haben schien! Noch mehr aber als dieses Muster der Baukunst entzückte mich eine himmlische Musik, die aus 15 dem Gebäude hervordrang. Bald glaubte ich eine Laute, bald eine Harfe, bald eine Zither zu hören und bald noch etwas Klimperndes, das keinem von diesen drei Instrumenten gemäß war. Die Pforte, auf die wir zugingen, eröffnete sich bald nach einer leisen Berührung des Alten; aber 20 wie erstaunt war ich, als die heraustretende Pförtnerin ganz vollkommen dem niedlichen Mädchen glich, das mir im Traume auf den Fingern getanzt hatte. Sie grüßte mich auch auf eine Weise, als wenn wir schon bekannt wären, und bat mich hereinzutreten. Der Alte blieb zurück, und ich ging 25 mit ihr durch einen gewölbten und schön verzierten kurzen Gang nach dem Mittelsaal, dessen herrliche domartige Höhe beim Eintritt meinen Blick auf sich zog und mich in Verwunderung setzte. Doch konnte mein Auge nicht lange dort verweilen, denn es ward durch ein reizenderes Schauspiel 30 herabgelockt. Auf einem Teppich gerade unter der Mitte der Kuppel saßen drei Frauenzimmer im Dreieck, in drei

verschiedene Farben gekleidet, die eine rot, die andre gelb, die dritte grün; die Sessel waren vergoldet und der Teppich ein vollkommenes Blumenbeet. In ihren Armen lagen die drei Instrumente, die ich draußen hatte unterscheiden
5 können, denn durch meine Ankunft gestört, hatten sie mit Spielen inne gehalten. — „Seid uns willkommen!“ sagte die mittlere, die nämlich, welche mit dem Gesicht nach der Thüre saß, im roten Kleide und mit der Harfe. „Setzt Euch zu Alerten und hört zu, wenn ihr Liebhaber von der Musik
10 seid!“ Nun sah ich erst, daß unten quer vor ein ziemlich langes Bänkchen stand, worauf eine Mandoline lag. Das artige Mädchen nahm sie auf, setzte sich und zog mich an ihre Seite. Jetzt betrachtete ich auch die zweite Dame zu meiner Rechten: sie hatte das gelbe Kleid an und eine
15 Zither in der Hand, und wenn jene Harfenspielerin ansehnlich von Gestalt, groß von Gesichtszügen und in ihrem Betragen majestätisch war, so konnte man der Zitherspielerin ein leicht anmutiges, heitres Wesen anmerken. Sie war eine schlanke Blondine, da jene dunkelbraunes Haar schmückte.
20 Die Mannigfaltigkeit und Übereinstimmung ihrer Musik konnte mich nicht abhalten, nun auch die dritte Schönheit im grünen Gewande zu betrachten, deren Lautenspiel etwas Rührendes und zugleich Auffallendes für mich hatte. Sie war diejenige, die am meisten auf mich acht zu geben und
25 ihr Spiel an mich zu richten schien; nur konnte ich aus ihr nicht klug werden, denn sie kam mir bald zärtlich, bald wunderlich, bald offen, bald eigensinnig vor, je nachdem sie die Mienen und ihr Spiel veränderte. Bald schien sie mich rühren, bald mich necken zu wollen. Doch mochte sie sich
30 stellen, wie sie wollte, so gewann sie mir wenig ab, denn meine kleine Nachbarin, mit der ich Ellbogen an Ellbogen saß, hatte mich ganz für sich eingenommen, und wenn ich

in jenen drei Damen ganz deutlich die Sylphiden meines Traums und die Farben der Äpfel erblickte, so begriff ich wohl, daß ich keine Ursache hätte sie festzuhalten. Die artige Kleine hätte ich lieber angepackt, wenn mir nur nicht der Schlag, den sie mir im Traume versetzt hatte, gar zu erinnerlich gewesen wäre. Sie hielt sich bisher mit ihrer Mandoline ganz ruhig; als aber ihre Gebieterinnen aufgehört hatten, so befahlen sie ihr, einige lustige Stückchen zum besten zu geben. Kaum hatte sie einige Tanzmelodieen gar aufregend abgeklimpert, so sprang sie in die Höhe; ich that das Gleiche. Sie spielte und tanzte; ich ward hingerissen, ihre Schritte zu begleiten, und wir führten eine Art von kleinem Ballet auf, womit die Damen zufrieden zu sein schienen, denn sobald wir geendigt, befahlen sie der Kleinen, mich derweil mit etwas Gutem zu erquicken, bis das Nachtessen herankäme. Ich hatte freilich vergessen, daß außer diesem Paradiese noch etwas anderes in der Welt wäre. Alerte führte mich sogleich in den Gang zurück, durch den ich hereingekommen war. An der Seite hatte sie zwei wohleingerichtete Zimmer; in dem einen, wo sie wohnte, setzte sie mir Orangen, Feigen, Pfirschen und Trauben vor, und ich genoß sowohl die Früchte fremder Länder, als auch die der erst kommenden Monate mit großem Appetit. Zuckerwerk war im Überfluß; auch füllte sie einen Pokal von geschliffenem Krystall mit schäumendem Wein; doch zu trinken bedurfte ich nicht, denn ich hatte mich an den Früchten hinreichend gelabt. — „Nun wollen wir spielen," sagte sie und führte mich in das andere Zimmer. Hier sah es nun aus wie auf einem Christmarkt; aber so kostbare und feine Sachen hat man niemals in einer Weihnachtsbude gesehen. Da waren alle Arten von Puppen, Puppenkleidern und Puppengerätschaften, Küchen, Wohnstuben und Läden und einzelne

Spielsachen in Unzahl. Sie führte mich an allen Glas-
schränken herum, denn in solchen waren diese künstlichen
Arbeiten aufbewahrt. Die ersten Schränke verschloß sie
aber bald wieder und sagte: „Das ist nichts für Euch, ich
5 weiß es wohl. Hier aber," sagte sie, „könnten wir Bau-
materialien finden, Mauern und Türme, Häuser, Paläste,
Kirchen, um eine große Stadt zusammenzustellen. Das
unterhält mich aber nicht; wir wollen zu etwas anderem
greifen, das für Euch und mich gleich vergnüglich ist." —
10 Sie brachte darauf einige Kasten hervor, in denen ich kleines
Kriegsvolk über einander geschichtet erblickte, von dem ich
sogleich bekennen mußte, daß ich niemals so etwas Schönes
gesehen hätte. Sie ließ mir die Zeit nicht, das einzelne
näher zu betrachten, sondern nahm den einen Kasten unter
15 den Arm, und ich packte den andern auf. „Wir wollen auf
die goldne Brücke gehen", sagte sie; „dort spielt sich's am
besten mit Soldaten: die Spieße geben gleich die Richtung,
wie man die Armeen gegen einander zu stellen hat." Nun
waren wir auf dem goldnen schwankenden Boden angelangt;
20 unter mir hörte ich das Wasser rieseln und die Fische plät-
schern, indem ich niederkniete, meine Linien aufzustellen. Es
war alles Reiterei, wie ich nunmehr sah. Sie rühmte sich,
die Königin der Amazonen zum Führer ihres weiblichen
Heeres zu besitzen; ich dagegen fand den Achill und eine
25 sehr stattliche griechische Reiterei. Die Heere standen gegen
einander, und man konnte nichts Schöneres sehen. Es
waren nicht etwa flache bleierne Reiter wie die unsrigen,
sondern Mann und Pferd rund und körperlich und auf das
feinste gearbeitet; auch konnte man kaum begreifen, wie sie
30 sich im Gleichgewicht hielten; denn sie standen für sich,
ohne ein Fußbrettchen zu haben.

Wir hatten nun jedes mit großer Selbstzufriedenheit

unsere Heerhaufen beschaut, als sie mir den Angriff verkündigte. Wir hatten auch Geschütz in unsern Kasten gefunden; es waren nämlich Schachteln voll kleiner wohlpolierter Achatkugeln. Mit diesen sollten wir aus einer gewissen Entfernung gegen einander kämpfen, wobei jedoch ausdrücklich 5 bedungen war, daß nicht stärker geworfen werde, als nötig sei, die Figuren umzustürzen, denn beschädigt sollte keine werden. Wechselseitig ging nun die Kanonade los und im Anfang wirkte sie zu unser beider Zufriedenheit. Allein als meine Gegnerin bemerkte, daß ich doch besser zielte als sie 10 und zuletzt den Sieg, der von der Überzahl der stehen gebliebenen abhing, gewinnen möchte, trat sie näher, und ihr mädchenhaftes Werfen hatte denn auch den erwünschten Erfolg. Sie streckte mir eine Menge meiner besten Truppen nieder, und je mehr ich protestierte, desto eifriger warf sie. 15 Dies verdroß mich zuletzt, und ich erklärte, daß ich ein Gleiches thun würde. Ich trat auch wirklich nicht allein näher heran, sondern warf im Unmut viel heftiger, da es denn nicht lange währte, als ein paar ihrer kleinen Centaurinnen in Stücke sprangen. In ihrem Eifer bemerkte sie 20 es nicht gleich; aber ich stand versteinert, als die zerbrochnen Figürchen sich von selbst wieder zusammenfügten, Amazone und Pferd wieder ein Ganzes auch zugleich völlig lebendig wurden, im Galopp von der goldnen Brücke unter die Linden setzten, und in Carriere hin und wieder rennend sich endlich 25 gegen die Mauer, ich weiß nicht wie, verloren. Meine schöne Gegnerin war das kaum gewahr worden, als sie in ein lautes Weinen und Jammern ausbrach und rief: daß ich ihr einen unersetzlichen Verlust zugefügt, der weit größer sei, als es sich aussprechen lasse. Ich aber, der ich schon er- 30 bost war, freute mich, ihr etwas zuleide zu thun, und warf noch ein paar mir übrig gebliebene Achatkugeln blindlings

mit Gewalt unter ihren Heerhaufen. Unglücklicherweise traf ich die Königin, die bisher bei unserm regelmäßigen Spiel ausgenommen gewesen. Sie sprang in Stücken, und ihre nächsten Adjutanten wurden auch zerschmettert; aber
5 schnell stellten sie sich wieder her und nahmen Reißaus wie die ersten, galoppierten sehr lustig unter den Linden herum und verloren sich gegen die Mauer.

Meine Gegnerin schalt und schimpfte; ich aber, nun einmal im Gange, bückte mich, einige Achatkugeln aufzuheben,
10 welche an den goldnen Spießen herumrollten. Mein ergrimmter Wunsch war, ihr ganzes Heer zu vernichten; sie dagegen nicht faul, sprang auf mich los und gab mir eine Ohrfeige, daß mir der Kopf summte. Ich, der ich immer gehört hatte, auf die Ohrfeige eines Mädchens gehöre ein
15 derber Kuß, faßte sie bei den Ohren und küßte sie zu wiederholten malen. Sie aber that einen solchen durchdringenden Schrei, der mich selbst erschreckte; ich ließ sie fahren, und das war mein Glück, denn in dem Augenblick wußte ich nicht, wie mir geschah. Der Boden unter mir fing an zu
20 beben und zu rasseln; ich merkte geschwind, daß sich die Gitter wieder in Bewegung setzten, allein ich hatte nicht Zeit zu überlegen, noch konnte ich Fuß fassen, um zu fliehen. Ich fürchtete jeden Augenblick gespießt zu werden; denn die Partisanen und Lanzen, die sich aufrichteten, zerschlitzten mir
25 schon die Kleider; genug, ich weiß nicht, wie mir geschah: mir verging Hören und Sehen, und ich erholte mich aus meiner Betäubung, von meinem Schrecken, am Fuß einer Linde, wider den mich das aufschnellende Gitter geworfen hatte. Mit dem Erwachen erwachte auch meine Bosheit,
30 die sich noch heftig vermehrte, als ich von drüben die Spottworte und das Gelächter meiner Gegnerin vernahm, die an der andern Seite etwas gelinder als ich mochte zur Erde

gekommen sein. Daher sprang ich auf, und als ich rings um mich das kleine Heer nebst seinem Anführer Achill, welche das auffahrende Gitter mit mir herübergeschnellt hatte, zerstreut sah, ergriff ich den Helden zuerst und warf ihn wider einen Baum. Seine Wiederherstellung und seine Flucht gefielen mir nun doppelt, weil sich die Schadenfreude zu dem artigsten Anblick von der Welt gesellte, und ich war im Begriff, die sämmtlichen Griechen ihm nachzuschicken, als auf einmal zischende Wasser von allen Seiten her, aus Steinen und Mauern, aus Boden und Zweigen hervorsprühten und, wo ich mich hinwendete, kreuzweise auf mich lospeitschten. Mein leichtes Gewand war in kurzer Zeit völlig durchnäßt; zerschlitzt war es schon, und ich säumte nicht, es mir ganz vom Leibe zu reißen. Die Pantoffeln warf ich von mir und so eine Hülle nach der andern; ja, ich fand es endlich bei dem warmen Tage sehr angenehm, ein solches Strahlbad über mich ergehen zu lassen. Ganz nackt schritt ich nun gravitätisch zwischen diesen willkommnen Gewässern einher, und dachte mich lange so wohl befinden zu können. Mein Zorn verkühlte sich, und ich wünschte nichts mehr als eine Versöhnung mit meiner kleinen Gegnerin. Doch in einem Nu schnappten die Wasser ab, und ich stand nun feucht auf einem durchnäßten Boden. Die Gegenwart des alten Mannes, der unvermutet vor mich trat, war mir keineswegs willkommen: ich hätte gewünscht, mich, wo nicht verbergen, doch wenigstens verhüllen zu können. Die Beschämung, der Frostschauer, das Bestreben, mich einigermaßen zu bedecken, ließen mich eine höchst erbärmliche Figur spielen; der Alte benutzte den Augenblick, um mir die größesten Vorwürfe zu machen. „Was hindert mich“, rief er aus, „daß ich nicht eine der grünen Schnuren ergreife und sie, wo nicht Eurem Hals, doch Eurem Rücken anmesse!“ Diese Drohung nahm ich

höchst übel. „Hütet Euch," rief ich aus, „vor solchen Worten, ja nur vor solchen Gedanken, denn sonst seid Ihr und Eure Gebieterinnen verloren!" — Wer bist denn Du," fragte er trotzig, „daß Du so reden darfst?" — „Ein Liebling der
5 Götter", sagte ich, „von dem es abhängt, ob jene Frauenzimmer würdige Gatten finden und ein glückliches Leben führen sollen, oder ob er sie will in ihrem Zauberkloster verschmachten und veralten lassen." — Der Alte trat einige Schritte zurück. „Wer hat Dir das offenbart?" fragte er
10 erstaunt und bedenklich. — „Drei Äpfel", sagte ich, „drei Juwelen." — „Und was verlangst Du zum Lohn?" rief er aus. — „Vor allen Dingen das kleine Geschöpf," versetzte ich, „die mich in diesen verwünschten Zustand gebracht hat." — Der Alte warf sich vor mir nieder, ohne sich vor der noch
15 feuchten und schlammigen Erde zu scheuen; dann stand er auf, ohne benetzt zu sein, nahm mich freundlich bei der Hand, führte mich in jenen Saal, kleidete mich behend wieder an, und bald war ich wieder sonntägig geputzt und frisiert wie vorher. Der Pförtner sprach kein Wort weiter;
20 aber ehe er mich über die Schwelle ließ, hielt er mich an, und deutete mir auf einige Gegenstände an der Mauer drüben über den Weg, indem er zugleich rückwärts auf das Pförtchen zeigte. Ich verstand ihn wohl; er wollte nämlich, daß ich mir die Gegenstände einprägen möchte, um das Pförtchen
25 desto gewisser wiederzufinden, welches sich unversehens hinter mir zuschloß. Ich merkte mir nun wohl, was mir gegenüber stand. Über eine hohe Mauer ragten die Äste uralter Nußbäume herüber und bedeckten zum Teil das Gesims, womit sie endigte. Die Zweige reichten bis an eine steinerne
30 Tafel, deren verzierte Einfassung ich wohl erkennen, deren Inschrift ich aber nicht lesen konnte. Sie ruhte auf dem Kragstein einer Nische, in welcher ein künstlich gearbeiteter

Brunnen von Schale zu Schale Wasser in ein großes Becken goß, das wie einen kleinen Teich bildete und sich in die Erde verlor. Brunnen, Inschrift, Nußbäume, alles stand senkrecht über einander; ich wollte es malen, wie ich es gesehn habe. 5

Nun läßt sich wohl denken, wie ich diesen Abend und manchen folgenden Tag zubrachte, und wie oft ich mir diese Geschichten, die ich kaum selbst glauben konnte, wiederholte. Sobald mir's nur irgend möglich war, ging ich wieder zur Schlimmen Mauer, um wenigstens jene Merkzeichen im Gedächtnis anzufrischen und das köstliche Pförtchen zu beschauen. 10 Allein zu meinem größten Erstaunen fand ich alles verändert. Nußbäume ragten wohl über die Mauer, aber sie standen nicht unmittelbar neben einander. Eine Tafel war auch eingemauert, aber von den Bäumen weit rechts, ohne Verzierung und mit einer leserlichen Inschrift. 15 Eine Nische mit einem Brunnen findet sich weit links, der aber jenem, den ich gesehen, durchaus nicht zu vergleichen ist, so daß ich beinahe glauben muß, das zweite Abenteuer sei so gut als das erste ein Traum gewesen, denn von dem Pförtchen findet sich 20 überhaupt gar keine Spur. Das Einzige, was mich tröstet, ist die Bemerkung, daß jene drei Gegenstände stets den Ort zu verändern scheinen, denn bei wiederholtem Besuch jener Gegend glaube ich bemerkt zu haben, daß die Nußbäume etwas zusammenrücken und daß Tafel und Brunnen sich 25 ebenfalls zu nähern scheinen. Wahrscheinlich, wenn alles wieder zusammentrifft, wird auch die Pforte von neuem sichtbar sein, und ich werde mein mögliches thun, das Abenteuer wieder anzuknüpfen. Ob ich Euch erzählen kann, was weiter begegnet, oder ob es mir ausdrücklich verboten wird, weiß ich 30 nicht zu sagen.

Dieses Märchen, von dessen Wahrheit meine Gespielen sich leidenschaftlich zu überzeugen trachteten, erhielt großen Beifall. Sie besuchten, jeder allein, ohne es mir oder den andern zu vertrauen, den angedeuteten Ort, fanden die
5 Nußbäume, die Tafel und den Brunnen, aber immer entfernt von einander: wie sie zuletzt bekannten, weil man in jenen Jahren nicht gern ein Geheimnis verschweigen mag. Hier ging aber der Streit erst an. Der eine versicherte: die Gegenstände rückten nicht vom Flecke und blieben immer
10 in gleicher Entfernung unter einander. Der zweite behauptete: sie bewegten sich, aber sie entfernten sich von einander. Mit diesem war der dritte über den ersten Punkt der Bewegung einstimmig, doch schienen ihm Nußbäume, Tafel und Brunnen sich vielmehr zu nähern. Der vierte wollte noch
15 was Merkwürdigeres gesehen haben: die Nußbäume nämlich in der Mitte, die Tafel aber und den Brunnen auf den entgegengesetzten Seiten, als ich angegeben. In Absicht auf die Spur des Pförtchens variierten sie auch. Und so gaben sie mir ein frühes Beispiel, wie die Menschen von einer
20 ganz einfachen und leicht zu erörternden Sache die widersprechendsten Ansichten haben und behaupten können. Als ich die Fortsetzung meines Märchens hartnäckig verweigerte, ward dieser erste Teil öfters wieder begehrt. Ich hütete mich, an den Umständen viel zu verändern, und durch die
25 Gleichförmigkeit meiner Erzählung verwandelte ich den Gemütern meiner Zuhörer die Fabel in Wahrheit.

Übrigens war ich den Lügen und der Verstellung abgeneigt und überhaupt keineswegs leichtsinnig; vielmehr zeigte sich der innere Ernst, mit dem ich schon früh mich und die
30 Welt betrachtete, auch in meinem Äußern, und ich ward, oft freundlich, oft auch spöttisch über eine gewisse Würde berufen,

die ich mir herausnahm. Denn ob es mir zwar an guten, ausgesuchten Freunden nicht fehlte, so waren wir doch immer die Minderzahl gegen jene, die uns mit rohem Mutwillen anzufechten ein Vergnügen fanden und uns freilich oft sehr unsanft aus jenen märchenhaften, selbstgefälligen Träumen 5 aufweckten, in die wir uns, ich erfindend und meine Gespielen teilnehmend, nur allzugern verloren. Nun wurden wir abermals gewahr, daß man, anstatt sich der Weichlichkeit und phantastischen Vergnügungen hinzugeben, wohl eher Ursache habe, sich abzuhärten, um die unvermeidlichen Übel entweder 10 zu ertragen oder ihnen entgegenzuwirken.

Unter die Übungen des Stoicismus, den ich deshalb so ernstlich, als es einem Knaben möglich ist, bei mir ausbildete, gehörten auch die Duldungen körperlicher Leiden. Unsere Lehrer behandelten uns oft sehr unfreundlich und unge- 15 schickt mit Schlägen und Püffen, gegen die wir uns um so mehr verhärteten, als Widersetzlichkeit oder Gegenwirkung aufs höchste verpönt war. Sehr viele Scherze der Jugend beruhen auf einem Wettstreit solcher Ertragungen: zum Beispiel, wenn man mit zwei Fingern oder der ganzen 20 Hand sich wechselsweise bis zur Betäubung der Glieder schlägt, oder die bei gewissen Spielen verschuldeten Schläge mit mehr oder weniger Gesetztheit aushält; wenn man sich beim Ringen und Balgen durch die Kniffe der Halbüberwundenen nicht irre machen läßt; wenn man einen aus 25 Neckerei zugefügten Schmerz unterdrückt, ja selbst das Zwicken und Kitzeln, womit junge Leute so geschäftig gegen einander sind, als etwas Gleichgültiges behandelt. Dadurch setzt man sich in einen großen Vorteil, der uns von andern so geschwind nicht abgewonnen wird. 30

Da ich jedoch von einem solchen Leidenstrotz gleichsam Profession machte, so wuchsen die Zudringlichkeiten der

andern; und wie eine unartige Grausamkeit keine Grenzen kennt, so wußte sie mich doch aus meiner Grenze hinauszutreiben. Ich erzähle einen Fall statt vieler. Der Lehrer war eine Stunde nicht gekommen; so lange wir Kinder alle
5 beisammen waren, unterhielten wir uns recht artig; als aber die mir wohlwollenden, nachdem sie lange genug gewartet, hinweggingen, und ich mit drei mißwollenden allein blieb, so dachten diese mich zu quälen, zu beschämen und zu vertreiben. Sie hatten mich einen Augenblick im Zimmer
10 verlassen und kamen mit Ruten zurück, die sie sich aus einem geschwind zerschnittenen Besen verschafft hatten. Ich merkte ihre Absicht, und weil ich das Ende der Stunde nahe glaubte, so setzte ich aus dem Stegreife bei mir fest, mich bis zum Glockenschlage nicht zu wehren. Sie fingen darauf unbarm-
15 herzig an, mir die Beine und Waden auf das grausamste zu peitschen. Ich rührte mich nicht, fühlte aber bald, daß ich mich verrechnet hatte, und daß ein solcher Schmerz die Minuten sehr verlängert. Mit der Duldung wuchs meine Wut, und mit dem ersten Stundenschlag fuhr ich dem einen,
20 der sich's am wenigsten versah, mit der Hand in die Nackenhaare und stürzte ihn augenblicklich zu Boden, indem ich mit dem Knie seinen Rücken drückte; den andern, einen jüngeren und schwächeren, der mich von hinten anfiel, zog ich bei dem Kopfe durch den Arm und erdrosselte ihn fast, indem ich ihn
25 an mich preßte. Nun war der letzte noch übrig und nicht der schwächste, und mir blieb nur die linke Hand zu meiner Verteidigung. Allein ich ergriff ihn beim Kleide, und durch eine geschickte Wendung von meiner Seite, durch eine übereilte von seiner brachte ich ihn nieder und stieß ihn mit dem
30 Gesicht gegen den Boden. Sie ließen es nicht an Beißen, Kratzen und Treten fehlen; aber ich hatte nur meine Rache im Sinn und in den Gliedern. In dem Vorteil, in dem ich

mich befand, stieß ich sie wiederholt mit den Köpfen zusammen. Sie erhuben zuletzt ein entsetzliches Zetergeschrei, und wir sahen uns bald von allen Hausgenossen umgeben. Die umhergestreuten Ruten und meine Beine, die ich von den Strümpfen entblößte, zeugten bald für mich. Man behielt 5 sich die Strafe vor und ließ mich aus dem Hause; ich erklärte aber, daß ich künftig bei der geringsten Beleidigung einem oder dem andern die Augen auskratzen, die Ohren abreißen, wo nicht gar ihn erdrosseln würde.

Dieser Vorfall, ob man ihn gleich, wie es in kindischen 10 Dingen zu geschehen pflegt, bald wieder vergaß und sogar belachte, war jedoch Ursache, daß diese gemeinsamen Unterrichtsstunden seltner wurden und zuletzt ganz aufhörten. Ich war also wieder wie vorher mehr ins Haus gebannt, wo ich an meiner Schwester Cornelia, die nur ein Jahr 15 weniger zählte als ich, eine an Annehmlichkeit immer wachsende Gesellschafterin fand.

Ich will jedoch diesen Gegenstand nicht verlassen, ohne noch einige Geschichten zu erzählen, wie mancherlei Unangenehmes mir von meinen Gespielen begegnet, denn das ist 20 ja eben das Lehrreiche solcher sittlichen Mitteilungen, daß der Mensch erfahre, wie es andern ergangen und was auch er vom Leben zu erwarten habe, und daß er, es mag sich ereignen, was will, bedenke, dieses widerfahre ihm als Menschen und nicht als einem besonders Glücklichen oder Un- 25 glücklichen. Nützt ein solches Wissen nicht viel, um die Übel zu vermeiden, so ist es doch sehr dienlich, daß wir uns in die Zustände finden, sie ertragen, ja sie überwinden lernen.

Noch eine allgemeine Bemerkung steht hier an der rechten 30 Stelle, daß nämlich bei dem Emporwachsen der Kinder aus den gesitteten Ständen ein sehr großer Widerspruch zum

Vorschein kommt, ich meine den, daß sie von Eltern und Lehrern angemahnt und angeleitet werden, sich mäßig, verständig, ja vernünftig zu betragen, niemandem aus Mutwillen oder Übermut ein Leids zuzufügen und alle gehässigen
5 Regungen, die sich an ihnen entwickeln möchten, zu unterdrücken; daß nun aber im Gegenteil, während die jungen Geschöpfe mit einer solchen Übung beschäftigt sind, sie von andern das zu leiden haben, was an ihnen gescholten wird und höchlich verpönt ist. Dadurch kommen die armen Wesen
10 zwischen dem Naturzustande und dem der Civilisation gar erbärmlich in die Klemme und werden, je nachdem die Charakter sind, entweder tückisch oder gewaltsam aufbrausend, wenn sie eine Zeit lang an sich gehalten haben.

Gewalt ist eher mit Gewalt zu vertreiben; aber ein gut-
15 gesinntes, zur Liebe und Teilnahme geneigtes Kind weiß dem Hohn und dem bösen Willen wenig entgegenzusetzen. Wenn ich die Thätlichkeiten meiner Gesellen so ziemlich abzuhalten wußte, so war ich doch keineswegs ihren Sticheleien und Mißreden gewachsen, weil in solchen Fällen derjenige,
20 der sich verteidigt, immer verlieren muß. Es wurden also auch Angriffe dieser Art, insofern sie zum Zorn reizten, mit physischen Kräften zurückgewiesen oder sie regten wundersame Betrachtungen in mir auf, die denn nicht ohne Folgen bleiben konnten. Unter andern Vorzügen mißgönnten mir
25 die Übelwollenden auch, daß ich mir in einem Verhältnis gefiel, welches aus dem Schultheißenamt meines Großvaters für die Familie entsprang; denn, indem er als der erste unter seinesgleichen dastand, hatte dieses doch auch auf die Seinigen nicht geringen Einfluß. Und als ich mir einmal
30 nach gehaltenem Pfeifergerichte etwas darauf einzubilden schien, meinen Großvater in der Mitte des Schöffenrats eine Stufe höher als die andern unter dem Bilde des Kaisers

gleichsam thronend gesehen zu haben, so sagte einer der Knaben höhnisch: ich sollte doch, wie der Pfau auf seine Füße, so auf meinen Großvater väterlicher Seite hinsehen, welcher Gastgeber zum Weidenhof gewesen, und wohl an die Thronen und Kronen keinen Anspruch gemacht hätte. Ich 5 erwiderte darauf, daß ich davon keineswegs beschämt sei, weil gerade darin das Herrliche und Erhebende unsrer Vaterstadt bestehe, daß alle Bürger sich einander gleich halten dürften, und daß einem jeden seine Thätigkeit nach seiner Art förderlich und ehrenvoll sein könne. Es sei mir nur leid, daß der 10 gute Mann schon so lange gestorben, denn ich habe mich auch ihn persönlich zu kennen öfters gesehnt, sein Bildnis vielmals betrachtet, ja sein Grab besucht und mich wenigstens bei der Inschrift an dem einfachen Denkmal seines vorübergegangenen Daseins gefreut, dem ich das meine schuldig 15 geworden. Ein anderer Mißwollender, der tückischste von allen, nahm jenen ersten bei Seite und flüsterte ihm etwas in die Ohren, wobei sie mich immer spöttisch ansahen. Schon fing die Galle mir an zu kochen, und ich forderte sie auf, laut zu reden. — „Nun was ist es denn weiter", sagte der 20 erste, „wenn du es wissen willst: Dieser da meint, du könntest lange herumgehen und suchen, bis du deinen Großvater fändest." — Ich drohte nun noch heftiger, wenn sie sich nicht deutlicher erklären würden. Sie brachten darauf ein Märchen vor, das sie ihren Eltern wollten abgelauscht haben: mein 25 Vater sei der Sohn eines vornehmen Mannes, und jener gute Bürger habe sich willig finden lassen, äußerlich Vaterstelle zu vertreten. Sie hatten die Unverschämtheit, allerlei Argumente vorzubringen, z. B. daß unser Vermögen bloß von der Großmutter herrühre, daß die übrigen Seitenver- 30 wandten, die sich in Friedberg und sonst aufhielten, gleichfalls ohne Vermögen seien, und was noch andre solche Gründe

waren, die ihr Gewicht bloß von der Bosheit hernehmen konnten. Ich hörte ihnen ruhiger zu, als sie erwarteten, denn sie standen schon auf dem Sprung zu entfliehen, wenn ich Miene machte, nach ihren Haaren zu greifen. Aber ich
5 versetzte ganz gelassen: auch dieses könne mir recht sein; das Leben sei so hübsch, daß man völlig für gleichgültig achten könne, wem man es zu verdanken habe; denn es schriebe sich doch zuletzt von Gott her, vor welchem wir alle gleich wären. So ließen sie, da sie nichts ausrichten konnten, die Sache
10 für diesmal gut sein; man spielte zusammen weiter fort, welches unter Kindern immer ein erprobtes Versöhnungsmittel bleibt.

Mir war jedoch durch diese hämischen Worte eine Art von sittlicher Krankheit eingeimpft, die im stillen fortschlich.
15 Es wollte mir gar nicht mißfallen, der Enkel irgend eines vornehmen Herrn zu sein, wenn es auch nicht auf die gesetzlichste Weise gewesen wäre. Meine Spürkraft ging auf dieser Fährte, meine Einbildungskraft war angeregt und mein Scharfsinn aufgefordert. Ich fing nun an, die Anga-
20 ben jener zu untersuchen, fand und erfand neue Gründe der Wahrscheinlichkeit. Ich hatte von meinem Großvater wenig reden hören, außer daß sein Bildnis mit dem meiner Großmutter in einem Besuchzimmer des alten Hauses gehangen hatte, welche beide nach Erbauung des neuen in einer
25 obern Kammer aufbewahrt wurden. Meine Großmutter mußte eine sehr schöne Frau gewesen sein, und von gleichem Alter mit ihrem Manne. Auch erinnerte ich mich, in ihrem Zimmer das Miniaturbild eines schönen Herrn in Uniform mit Stern und Orden gesehen zu haben, welches nach ihrem
30 Tode mit vielen andern kleinen Gerätschaften während des alles umwälzenden Hausbaues verschwunden war. Solche, wie manche andre Dinge baute ich mir in meinem kindischen

Kopfe zusammen, und übte frühzeitig genug jenes moderne Dichtertalent, welches durch eine abenteuerliche Verknüpfung der bedeutenden Zustände des menschlichen Lebens sich die Teilnahme der ganzen kultivierten Welt zu verschaffen weiß. 5

Da ich nun aber einen solchen Fall niemandem zu vertrauen, oder auch nur von ferne nachzufragen mich unterstand, so ließ ich es an einer heimlichen Betriebsamkeit nicht fehlen, um wo möglich der Sache etwas näher zu kommen. Ich hatte nämlich ganz bestimmt behaupten hören, daß die 10 Söhne den Vätern oder Großvätern oft entschieden ähnlich zu sein pflegten. Mehrere unserer Freunde, besonders auch Rat Schneider, unser Hausfreund, hatten Geschäftsverbindungen mit allen Fürsten und Herren der Nachbarschaft, deren, sowohl regierender als nachgeborner, keine geringe 15 Anzahl am Rhein und Main und in dem Raume zwischen beiden ihre Besitzungen hatten, und die aus besonderer Gunst ihre treuen Geschäftsträger zuweilen wohl mit ihren Bildnissen beehrten. Diese, die ich von Jugend auf vielmals an den Wänden gesehen, betrachtete ich nunmehr mit doppelter 20 Aufmerksamkeit, forschend, ob ich nicht eine Ähnlichkeit mit meinem Vater oder gar mit mir entdecken könnte, welches aber zu oft gelang, als daß es mich zu einiger Gewißheit hätte führen können. Denn bald waren es die Augen von diesem, bald die Nase von jenem, die mir auf einige Ver- 25 wandtschaft zu deuten schienen. So führten mich diese Kennzeichen trüglich genug hin und wieder. Und ob ich gleich in der Folge diesen Vorwurf als ein durchaus leeres Märchen betrachten mußte, so blieb mir doch der Eindruck, und ich konnte nicht unterlassen, die sämmtlichen Herren, deren 30 Bildnisse mir sehr deutlich in der Phantasie geblieben waren, von Zeit zu Zeit im stillen bei mir zu mustern und zu prü-

fen. So wahr ist es, daß alles, was den Menschen innerlich in seinem Dünkel bestärkt, seiner heimlichen Eitelkeit schmeichelt, ihm dergestalt höchlich erwünscht ist, daß er nicht weiter fragt, ob es ihm sonst auf irgend eine Weise zur
5 Ehre oder zur Schmach gereichen könne.

Doch anstatt hier ernsthafte, ja rügende Betrachtungen einzumischen, wende ich lieber meinen Blick von jenen schönen Zeiten hinweg; denn wer wäre im Stande, von der Fülle der Kindheit würdig zu sprechen! Wir können die kleinen
10 Geschöpfe, die vor uns herumwandeln, nicht anders als mit Vergnügen, ja mit Bewunderung ansehen, denn meist versprechen sie mehr, als sie halten, und es scheint, als wenn die Natur unter andern schelmischen Streichen, die sie uns spielt, auch hier sich ganz besonders vorgesetzt, uns zum
15 besten zu haben. Die ersten Organe, die sie Kindern mit auf die Welt giebt, sind dem nächsten unmittelbaren Zustande des Geschöpfs gemäß; es bedient sich derselben kunst- und anspruchlos, auf die geschickteste Weise zu den nächsten Zwecken. Das Kind, an und für sich betrachtet, mit seines-
20 gleichen und in Beziehungen, die seinen Kräften angemessen sind, scheint so verständig, so vernünftig, daß nichts drüber geht, und zugleich so bequem, heiter und gewandt, daß man keine weitre Bildung für dasselbe wünschen möchte. Wüchsen die Kinder in der Art fort, wie sie sich andeuten, so
25 hätten wir lauter Genies. Aber das Wachstum ist nicht bloß Entwickelung: die verschiednen organischen Systeme, die den *einen* Menschen ausmachen, entspringen aus einander, folgen einander, verwandeln sich in einander, verdrängen einander, ja zehren einander auf, so daß von manchen
30 Fähigkeiten, von manchen Kraftäußerungen, nach einer gewissen Zeit kaum eine Spur mehr zu finden ist. Wenn

auch die menschlichen Anlagen im ganzen eine entschiedene Richtung haben, so wird es doch dem größten und erfahrensten Kenner schwer sein, sie mit Zuverlässigkeit voraus zu verkünden; doch kann man hinterdrein wohl bemerken, was auf ein Künftiges hingedeutet hat. 5

Keineswegs gedenke ich daher in diesen ersten Büchern meine Jugendgeschichten völlig abzuschließen, sondern ich werde vielmehr noch späterhin manchen Faden aufnehmen und fortleiten, der sich unbemerkt durch die ersten Jahre schon hindurchzog. Hier muß ich aber bemerken, welchen 10 stärkeren Einfluß nach und nach die Kriegsbegebenheiten auf unsre Gesinnungen und unsre Lebensweise ausübten.

Der ruhige Bürger steht zu den großen Weltereignissen in einem wunderbaren Verhältnis. Schon aus der Ferne regen sie ihn auf und beunruhigen ihn, und er kann sich, 15 selbst wenn sie ihn nicht berühren, eines Urteils, einer Teilnahme nicht enthalten. Schnell ergreift er eine Partei, nachdem ihn sein Charakter oder äußere Anlässe bestimmen. Rücken so große Schicksale, so bedeutende Veränderungen näher, dann bleibt ihm bei manchen äußern Unbequemlich- 20 keiten noch immer jenes innre Mißbehagen, verdoppelt und schärft das Übel meistenteils und zerstört das noch mögliche Gute. Dann hat er von Freunden und Feinden wirklich zu leiden, oft mehr von jenen als von diesen, und er weiß weder, wie er seine Neigung, noch wie er seinen Vorteil 25 wahren und erhalten soll.

Das Jahr 1757, das wir noch in völlig bürgerlicher Ruhe verbrachten, wurde demungeachtet in großer Gemütsbewegung verlebt. Reicher an Begebenheiten als dieses war vielleicht kein anderes. Die Siege, die Großthaten, die 30 Unglücksfälle, die Wiederherstellungen folgten auf einander, verschlangen sich und schienen sich aufzuheben; immer

aber schwebte die Gestalt Friedrichs, sein Name, sein Ruhm
in kurzem wieder oben. Der Enthusiasmus seiner Ver-
ehrer ward immer größer und belebter, der Haß seiner
Feinde bitterer, und die Verschiedenheit der Ansichten, welche
5 selbst Familien zerspaltete, trug nicht wenig dazu bei, die
ohnehin schon auf mancherlei Weise von einander getrennten
Bürger noch mehr zu isolieren. Denn in einer Stadt wie
Frankfurt, wo drei Religionen die Einwohner in drei un-
gleiche Massen teilen, wo nur wenige Männer, selbst von
10 der herrschenden, zum Regiment gelangen können, muß es
gar manchen Wohlhabenden und Unterrichteten geben, der
sich auf sich zurückzieht und durch Studien und Liebhabereien
sich eine eigne und abgeschlossene Existenz bildet. Von
solchen wird gegenwärtig und auch künftig die Rede sein
15 müssen, wenn man sich die Eigenheiten eines Frankfurter
Bürgers aus jener Zeit vergegenwärtigen soll.

Mein Vater hatte, sobald er von Reisen zurückgekommen,
nach seiner eigenen Sinnesart den Gedanken gefaßt, daß er,
um sich zum Dienste der Stadt fähig zu machen, eins der
20 subalternen Ämter übernehmen und solches ohne Emolu-
mente führen wolle, wenn man es ihm ohne Ballotage
übergäbe. Er glaubte nach seiner Sinnesart, nach dem
Begriffe, den er von sich selbst hatte, im Gefühl seines
guten Willens, eine solche Auszeichnung zu verdienen, die
25 freilich weder gesetzlich noch herkömmlich war. Daher, als
ihm sein Gesuch abgeschlagen wurde, geriet er in Ärger und
Mißmut, verschwur jemals irgend eine Stelle anzunehmen,
und um es unmöglich zu machen, verschaffte er sich den
Charakter eines kaiserlichen Rats, den der Schultheiß und
30 die ältesten Schöffen als einen besondern Ehrentitel tragen.
Dadurch hatte er sich zum Gleichen der Obersten gemacht
und konnte nicht mehr von unten anfangen. Derselbe Be-

weggrund führte ihn auch dazu, um die älteste Tochter des Schultheißen zu werben, wodurch er auch auf dieser Seite von dem Rate ausgeschlossen ward. Er gehörte nun unter die Zurückgezogenen, welche niemals unter sich eine Sozietät machen. Sie stehen so isoliert gegen einander wie gegen 5 das Ganze, und um so mehr, als sich in dieser Abgeschiedenheit das Eigentümliche der Charaktere immer schroffer ausbildet. Mein Vater mochte sich auf Reisen und in der freien Welt, die er gesehen, von einer elegantern und liberalern Lebensweise einen Begriff gemacht haben, als sie viel- 10 leicht unter seinen Mitbürgern gewöhnlich war. Zwar fand er darin Vorgänger und Gesellen.

Der Name von Uffenbach ist bekannt. Ein Schöff von Uffenbach lebte damals in gutem Ansehen. Er war in Italien gewesen, hatte sich besonders auf Musik gelegt, sang 15 einen angenehmen Tenor, und da er eine schöne Sammlung von Musikalien mitgebracht hatte, wurden Konzerte und Oratorien bei ihm aufgeführt. Weil er nun dabei selbst sang und die Musiker begünstigte, so fand man es nicht ganz seiner Würde gemäß, und die eingeladenen Gäste so- 20 wohl als die übrigen Landsleute erlaubten sich darüber manche lustige Anmerkung.

Ferner erinnere ich mich eines Barons von Häckel, eines reichen Edelmanns, der verheiratet aber kinderlos ein schönes Haus in der Antoniusgasse bewohnte, mit allem Zubehör 25 eines anständigen Lebens ausgestattet. Auch besaß er gute Gemälde, Kupferstiche, Antiken und manches andre, wie es bei Sammlern und Liebhabern zusammenfließt. Von Zeit zu Zeit lud er die Honoratioren zum Mittagessen und war auf eine eigne, achtsame Weise wohlthätig, indem er in 30 seinem Hause die Armen kleidete, ihre alten Lumpen aber zurückbehielt, und ihnen nur unter der Bedingung ein wöchent-

liches Almosen reichte, daß sie in jenen geschenkten Kleidern sich ihm jedesmal sauber und ordentlich vorstellten. Ich erinnere mich seiner nur dunkel als eines freundlichen, wohlgebildeten Mannes, desto deutlicher aber seiner Auktion, der ich vom Anfang bis zum Ende beiwohnte, und teils auf Befehl meines Vaters, teils aus eigenem Antrieb manches erstand, was sich noch unter meinen Sammlungen befindet.

Früher und von mir kaum noch mit Augen gesehen, machte Johann Michael von Loen in der litterarischen Welt sowie in Frankfurt ziemliches Aufsehen. Nicht von Frankfurt gebürtig, hatte er sich daselbst niedergelassen und war mit der Schwester meiner Großmutter Textor, einer gebornen Lindheim, verheiratet. Bekannt mit der Hof- und Staatswelt und eines erneuten Adels sich erfreuend, erlangte er dadurch einen Namen, daß er in die verschiedenen Regungen, welche in Kirche und Staat zum Vorschein kamen, einzugreifen den Mut hatte. Er schrieb den „Grafen von Rivera“, einen didaktischen Roman, dessen Inhalt aus dem zweiten Titel: „oder der ehrliche Mann am Hofe“ ersichtlich ist. Dieses Werk wurde gut aufgenommen, weil es auch von den Höfen, wo sonst nur Klugheit zu Hause ist, Sittlichkeit verlangte; und so brachte ihm seine Arbeit Beifall und Ansehen. Ein zweites Werk sollte dagegen desto gefährlicher für ihn werden. Er schrieb: „Die einzige wahre Religion“, ein Buch, das die Absicht hatte, Toleranz, besonders zwischen Lutheranern und Calvinisten, zu befördern. Hierüber kam er mit den Theologen in Streit; besonders schrieb Dr. Benner in Gießen gegen ihn. Von Loen erwiderte, der Streit wurde heftig und persönlich, und die daraus entspringenden Unannehmlichkeiten veranlaßten den Verfasser, die Stelle eines Präsidenten zu Lingen anzunehmen, die ihm Friedrich der Zweite anbot, der in ihm einen

aufgeklärten und den Neuerungen, die in Frankreich schon viel weiter gediehen waren, nicht abgeneigten, vorurteilsfreien Mann zu erkennen glaubte. Seine ehemaligen Landsleute, die er mit einigem Verdruß verlassen, behaupteten, daß er dort nicht zufrieden sei, ja nicht zufrieden sein könne, weil 5 sich ein Ort wie Lingen mit Frankfurt keineswegs messen dürfe. Mein Vater zweifelte auch an dem Behagen des Präsidenten und versicherte, der gute Oheim hätte besser gethan, sich mit dem Könige nicht einzulassen, weil es überhaupt gefährlich sei, sich demselben zu nähern, so ein außer- 10 ordentlicher Herr er auch übrigens sein möge. Denn man habe ja gesehen, wie schmählich der berühmte Voltaire auf Requisition des preußischen Residenten Freitag in Frankfurt sei verhaftet worden, da er doch vorher so hoch in Gunsten gestanden und als des Königs Lehrmeister in der französi- 15 schen Poesie anzusehen gewesen. Es mangelte bei solchen Gelegenheiten nicht an Betrachtungen und Beispielen, um vor Höfen und Herrendienst zu warnen, wovon sich überhaupt ein geborner Frankfurter kaum einen Begriff machen konnte. 20

Eines vortrefflichen Mannes, Doktor Orth, will ich nur dem Namen nach gedenken, indem ich verdienten Frankfurtern hier nicht sowohl ein Denkmal zu errichten habe, vielmehr derselben nur insofern erwähne, als ihr Ruf oder ihre Persönlichkeit auf mich in den frühsten Jahren einigen 25 Einfluß gehabt. Doktor Orth war ein reicher Mann und gehörte auch unter die, welche niemals Teil am Regimente genommen, ob ihn gleich seine Kenntnisse und Einsichten wohl dazu berechtigt hätten. Die deutschen und besonders die Frankfurtischen Altertümer sind ihm sehr viel schuldig 30 geworden: er gab die „Anmerkungen“ zu der sogenannten „Frankfurter Reformation“ heraus, ein Werk, in welchem

die Statuten der Reichsstadt gesammelt sind. Die histori-
schen Kapitel desselben habe ich in meinen Jünglingsjahren
fleißig studiert.

Von Ochsenstein, der ältere jener drei Brüder, deren ich
5 oben als unserer Nachbarn gedacht, war bei seiner einge-
zogenen Art zu sein während seines Lebens nicht merkwürdig
geworden, desto merkwürdiger aber nach seinem Tode, in-
dem er eine Verordnung hinterließ, daß er morgens früh,
ganz im stillen und ohne Begleitung und Gefolg, von Hand-
10 werksleuten zu Grabe gebracht sein wolle. Es geschah, und
diese Handlung erregte in der Stadt, wo man an prunk-
hafte Leichenbegängnisse gewöhnt war, großes Aufsehn.
Alle diejenigen, die bei solchen Gelegenheiten einen her-
kömmlichen Verdienst hatten, erhuben sich gegen die Neue-
15 rung. Allein der wackre Patrizier fand Nachfolger in
allen Ständen, und ob man schon dergleichen Begängnisse
spottweise Ochsenleichen nannte, so nahmen sie doch zum
besten mancher wenig bemittelten Familien überhand, und
die Prunkbegängnisse verloren sich immer mehr. Ich führe
20 diesen Umstand an, weil er eins der frühern Symptome
jener Gesinnungen von Demut und Gleichstellung darbietet,
die sich in der zweiten Hälfte des vorigen Jahrhunderts
von oben herein auf so manche Weise gezeigt haben und in
so unerwartete Wirkungen ausgeschlagen sind.

25 Auch fehlte es nicht an Liebhabern des Altertums. Es
fanden sich Gemäldekabinette, Kupferstichsammlungen, be-
sonders aber wurden vaterländische Merkwürdigkeiten mit
Eifer gesucht und aufgehoben. Die älteren Verordnungen
und Mandate der Reichsstadt, von denen keine Sammlung
30 veranstaltet war, wurden in Druck und Schrift sorgfältig
aufgesucht, nach der Zeitfolge geordnet und als ein Schatz
vaterländischer Rechte und Herkommen mit Ehrfurcht ver-

wahrt. Auch die Bildnisse von Frankfurtern, die in großer Anzahl existierten, wurden zusammengebracht und machten eine besondre Abteilung der Kabinette.

Solche Männer scheint mein Vater sich überhaupt zum Muster genommen zu haben. Ihm fehlte keine der Eigen- 5 schaften, die zu einem rechtlichen und angesehenen Bürger gehören. Auch brachte er, nachdem er sein Haus erbaut, seine Besitzungen von jeder Art in Ordnung. Eine vortreffliche Landkartensammlung der Schenkischen und anderer damals vorzüglicher geographischen Blätter, jene oberwähn- 10 ten Verordnungen und Mandate, jene Bildnisse, ein Schrank alter Gewehre, ein Schrank merkwürdiger Venetianischer Gläser, Becher und Pokale, Naturalien, Elfenbeinarbeiten, Bronzen und hundert andere Dinge wurden gesondert und aufgestellt, und ich verfehlte nicht, bei vorfallenden Auktio- 15 nen mir jederzeit einige Aufträge zu Vermehrung des Vorhandenen zu erbitten.

Noch einer bedeutenden Familie muß ich gedenken, von der ich seit meiner frühsten Jugend viel Sonderbares vernahm und von einigen ihrer Glieder selbst noch manches 20 Wunderbare erlebte: es war die Senkenbergische. Der Vater, von dem ich wenig zu sagen weiß, war ein wohlhabender Mann. Er hatte drei Söhne, die sich in ihrer Jugend schon durchgängig als Sonderlinge auszeichneten. Dergleichen wird in einer beschränkten Stadt, wo sich nie- 25 mand weder im guten noch im bösen hervorthun soll, nicht zum besten aufgenommen. Spottnamen und seltsame, sich lang im Gedächtnis erhaltende Märchen sind meistens die Frucht einer solchen Sonderbarkeit. Der Vater wohnte an der Ecke der Hasengasse, die von dem Zeichen des 30 Hauses, das einen, wo nicht gar drei Hasen vorstellt, den Namen führte. Man nannte daher diese drei Brüder nur

die drei Hasen, welchen Spitznamen sie lange Zeit nicht los wurden. Allein, wie große Vorzüge sich oft in der Jugend durch etwas Wunderliches und Unschickliches ankündigen, so geschah es auch hier. Der älteste war der nachher so rühm-
5 lich bekannte Reichshofrat von Senkenberg. Der zweite ward in den Magistrat aufgenommen und zeigte vorzügliche Talente, die er aber auf eine rabulistische, ja verruchte Weise, wo nicht zum Schaden seiner Vaterstadt, doch wenigstens seiner Kollegen in der Folge mißbrauchte. Der dritte
10 Bruder, ein Arzt und ein Mann von großer Rechtschaffenheit, der aber wenig und nur in vornehmen Häusern praktizierte, behielt bis in sein höchstes Alter immer ein etwas wunderliches Äußere. Er war immer sehr nett gekleidet, und man sah ihn nie anders auf der Straße als in Schuhen
15 und Strümpfen und einer wohlgepuderten Lockenperücke, den Hut unterm Arm. Er ging schnell, doch mit einem seltsamen Schwanken vor sich hin, so daß er bald auf dieser, bald auf jener Seite der Straße sich befand und im Gehen ein Zickzack bildete. Spottvögel sagten, er suche durch diesen
20 abweichenden Schritt den abgeschiedenen Seelen aus dem Wege zu gehen, die ihn in grader Linie wohl verfolgen möchten, und ahme diejenigen nach, die sich vor einem Krokodil fürchten. Doch aller dieser Scherz und manche lustige Nachrede verwandelte sich zuletzt in Ehrfurcht gegen
25 ihn, als er seine ansehnliche Wohnung mit Hof, Garten und allem Zubehör auf der Eschenheimer Gasse zu einer medizinischen Stiftung widmete, wo neben der Anlage eines bloß für Frankfurter Bürger bestimmten Hospitals, ein botanischer Garten, ein anatomisches Theater, ein chemisches
30 Laboratorium, eine ansehnliche Bibliothek und eine Wohnung für den Direktor eingerichtet ward, auf eine Weise, deren keine Akademie sich hätte schämen dürfen

Ein andrer vorzüglicher Mann, dessen Persönlichkeit nicht sowohl als seine Wirkung in der Nachbarschaft und seine Schriften einen sehr bedeutenden Einfluß auf mich gehabt haben, war Karl Friedrich von Moser, der seiner Geschäftsthätigkeit wegen in unserer Gegend immer genannt wurde. 5 Auch er hatte einen gründlich-sittlichen Charakter, der, weil die Gebrechen der menschlichen Natur ihm wohl manchmal zu schaffen machten, ihn sogar zu den sogenannten Frommen hinzog; und so wollte er, wie von Loen das Hofleben, ebenso das Geschäftsleben einer gewissenhafteren Behandlung ent- 10 gegenführen. Die große Anzahl der kleinen deutschen Höfe stellte eine Menge von Herren und Dienern dar, wovon die ersten unbedingten Gehorsam verlangten und die andern meistenteils nur nach ihren Überzeugungen wirken und dienen wollten. Es entstand daher ein ewiger Konflikt und schnelle 15 Veränderungen und Explosionen, weil die Wirkungen des unbedingten Handelns im kleinen viel geschwinder merklich und schädlich werden als im großen. Viele Häuser waren verschuldet und kaiserliche Debit-Kommissionen ernannt; andre fanden sich langsamer oder geschwinder auf demselben 20 Wege, wobei die Diener entweder gewissenlos Vorteil zogen, oder gewissenhaft sich unangenehm und verhaßt machten. Moser wollte als Staats- und Geschäftsmann wirken, und hier gab sein ererbtes, bis zum Metier ausgebildetes Talent ihm eine entschiedene Ausbeute; aber er wollte auch zugleich 25 als Mensch und Bürger handeln und seiner sittlichen Würde so wenig als möglich vergeben. Sein „Herr und Diener", sein „Daniel in der Löwengrube", seine „Reliquien" schildern durchaus die Lage, in welcher er sich zwar nicht gefoltert, aber doch immer geklemmt fühlte. Sie deuten sämmtlich 30 auf eine Ungeduld in einem Zustand, mit dessen Verhältnissen man sich nicht versöhnen und den man doch nicht los

werden kann. Bei dieser Art zu denken und zu empfinden mußte er freilich mehrmals andere Dienste suchen, an welchen es ihm seine große Gewandheit nicht fehlen ließ. Ich erinnere mich seiner als eines angenehmen, beweglichen und
5 dabei zarten Mannes.

Aus der Ferne machte jedoch der Name Klopstock auch schon auf uns eine große Wirkung. Im Anfang wunderte man sich, wie ein so vortrefflicher Mann so wunderlich heißen könne; doch gewöhnte man sich bald daran und dachte nicht
10 mehr an die Bedeutung dieser Silben. In meines Vaters Bibliothek hatte ich bisher nur die früheren, besonders die zu seiner Zeit nach und nach heraufgekommenen und gerühmten Dichter gefunden. Alle diese hatten gereimt, und mein Vater hielt den Reim für poetische Werke unerläßlich.
15 Canitz, Hagedorn, Drollinger, Gellert, Creuz, Haller standen in schönen Franzbänden in einer Reihe. An diese schlossen sich Neukirchs „Telemach", Koppens „Befreites Jerusalem" und andre Übersetzungen. Ich hatte diese sämmtlichen Bände von Kindheit auf fleißig durchgelesen und teilweise
20 memoriert, weshalb ich denn zur Unterhaltung der Gesellschaft öfters aufgerufen wurde. Eine verdrießliche Epoche im Gegenteil eröffnete sich für meinen Vater, als durch Klopstocks „Messias" Verse, die ihm keine Verse schienen, ein Gegenstand der öffentlichen Bewunderung wurden. Er
25 selbst hatte sich wohl gehütet, dieses Werk anzuschaffen; aber unser Hausfreund, Rat Schneider, schwärzte es ein und steckte es der Mutter und den Kindern zu.

Auf diesen geschäftsthätigen Mann, welcher wenig las, hatte der „Messias" gleich bei seiner Erscheinung einen mäch-
30 tigen Eindruck gemacht. Diese so natürlich ausgedrückten und doch so schön veredelten frommen Gefühle, diese gefällige Sprache, wenn man sie auch nur für harmonische Prosa

gelten ließ, hatten den übrigens trocknen Geschäftsmann so gewonnen, daß er die zehn ersten Gesänge — denn von diesen ist eigentlich die Rede — als das herrlichste Erbauungsbuch betrachtete, und solches alle Jahre einmal in der Charwoche, in welcher er sich von allen Geschäften zu entbinden wußte, 5 für sich im stillen durchlas und sich daran fürs ganze Jahr erquickte. Anfangs dachte er seine Empfindungen seinem alten Freunde mitzuteilen; allein er fand sich sehr bestürzt, als er eine unheilbare Abneigung vor einem Werke von so köstlichem Gehalt wegen einer, wie es ihm schien, gleichgül- 10 tigen äußern Form, gewahr werden mußte. Es fehlte, wie sich leicht denken läßt, nicht an Wiederholung des Gesprächs über diesen Gegenstand; aber beide Teile entfernten sich immer weiter von einander, es gab heftige Scenen, und der nachgiebige Mann ließ sich endlich gefallen, von seinem 15 Lieblingswerke zu schweigen, damit er nicht zugleich einen Jugendfreund und eine gute Sonntagssuppe verlöre.

Proselyten zu machen, ist der natürlichste Wunsch eines jeden Menschen, und wie sehr fand sich unser Freund im stillen belohnt, als er in der übrigen Familie für seinen 20 Heiligen so offen gesinnte Gemüter entdeckte. Das Exemplar, das er jährlich nur eine Woche brauchte, war uns für die übrige Zeit gewidmet. Die Mutter hielt es heimlich, und wir Geschwister bemächtigten uns desselben, wann wir konnten, um in Freistunden, in irgend einem Winkel ver- 25 borgen, die auffallendsten Stellen auswendig zu lernen und besonders die zartesten und heftigsten so geschwind als möglich ins Gedächtnis zu fassen.

Portias Traum rezitierten wir um die Wette, und in das wilde verzweifelnde Gespräch zwischen Satan und Adrame- 30 lech, welche ins Tote Meer gestürzt worden, hatten wir uns geteilt. Die erste Rolle, als die gewaltsamste, war auf

mein Teil gekommen, die andere, um ein wenig kläglicher, übernahm meine Schwester. Die wechselseitigen, zwar gräßlichen, aber doch wohlklingenden Verwünschungen flossen nur so vom Munde, und wir ergriffen jede Gelegenheit, 5 uns mit diesen höllischen Redensarten zu begrüßen.

Es war ein Samstagsabend im Winter — der Vater ließ sich immer bei Licht rasieren, um Sonntags früh sich zur Kirche bequemlich anziehen zu können —, wir saßen auf einem Schemel hinter dem Ofen und murmelten, während 10 der Barbier einseifte, unsere herkömmlichen Flüche ziemlich leise. Nun hatte aber Adramelech den Satan mit eisernen Händen zu fassen; meine Schwester packte mich gewaltig an und rezitierte, zwar leise genug, aber doch mit steigender Leidenschaft:

15 Hilf mir! Ich flehe Dich an, ich bete, wenn Du es forderst,
Ungeheuer, Dich an! . . . Verworfner, schwarzer Verbrecher,
Hilf mir! Ich leide die Pein des rächenden ewigen Todes!
Vormals konnt' ich mit heißem, mit grimmigem Hasse Dich hassen;
Itzt vermag ich's nicht mehr! Auch dies ist stechender Jammer!

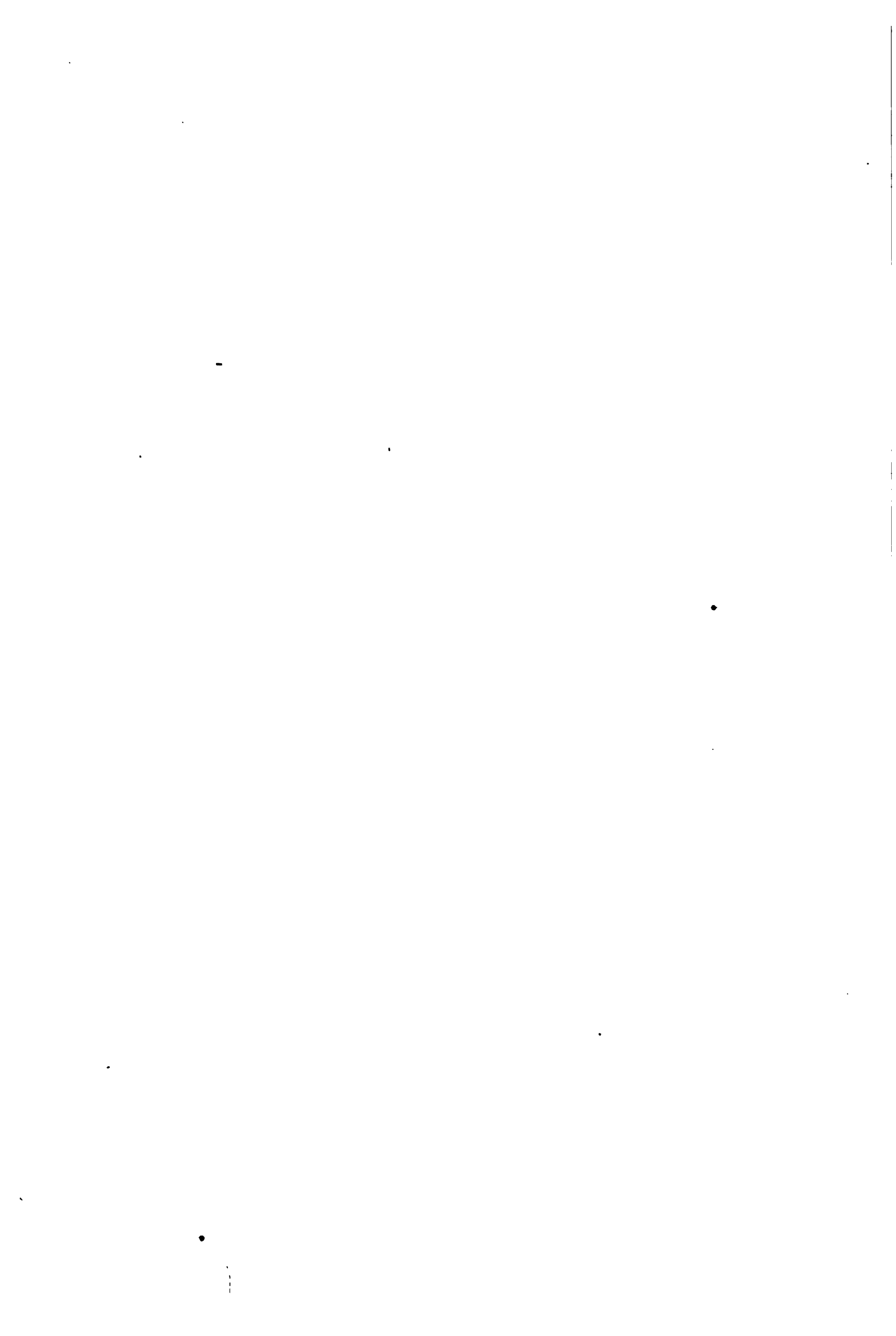
20 Bisher war alles leidlich gegangen; aber laut, mit fürchterlicher Stimme rief sie die folgenden Worte:

O wie bin ich zermalmt! . . .

Der gute Chirurgus erschrak und goß dem Vater das Seifenbecken in die Brust. Da gab es einen großen Auf-25 stand, und eine strenge Untersuchung ward gehalten, beson-

ders in Betracht des Unglücks, das hätte entstehen können, wenn man schon im Rasieren begriffen gewesen wäre. Um allen Verdacht des Mutwillens von uns abzulehnen, bekannten wir uns zu unsern teuflischen Rollen, und das Unglück, das die Hexameter angerichtet hatten, war zu 5 offenbar, als daß man sie nicht aufs neue hätte verrufen und verbannen sollen.

So pflegen Kinder und Volk das Große, das Erhabene in ein Spiel, ja in eine Posse zu verwandeln; und wie sollten sie auch sonst im stande sein, es auszuhalten und 10 zu ertragen!



Drittes Buch.

Der Neujahrstag ward zu jener Zeit durch den allgemeinen Umlauf von persönlichen Glückwünschungen für die Stadt sehr belebend. Wer sonst nicht leicht aus dem Hause kam, warf sich in seine besten Kleider, um Gönnern und Freunden einen Augenblick freundlich und höflich zu sein. Für uns Kinder war besonders die Festlichkeit in dem Hause des Großvaters an diesem Tage ein höchst erwünschter Genuß. Mit dem frühsten Morgen waren die Enkel schon daselbst versammelt, um die Trommeln, die Hoboen und Klarinetten, die Posaunen und Zinken, wie sie das Militär, die Stadtmusici und wer sonst alles ertönen ließ, zu vernehmen. Die versiegelten und überschriebenen Neujahrsgeschenke wurden von den Kindern unter die geringern Gratulanten ausgeteilt, und wie der Tag wuchs, so vermehrte sich die Anzahl der Honoratioren. Erst erschienen die Vertrauten und Verwandten, dann die untern Staatsbeamten; die Herren vom Rate selbst verfehlten nicht, ihren Schultheiß zu begrüßen, und eine auserwählte Anzahl wurde abends in Zimmern bewirtet, welche das ganze Jahr über kaum sich öffneten. Die Torten, Biscuitkuchen, Marzipane, der süße Wein übte

den größten Reiz auf die Kinder aus, wozu noch kam, daß
der Schultheiß sowie die beiden Burgemeister aus eini-
gen Stiftungen jährlich etwas Silberzeug erhielten, welches
denn den Enkeln und Paten nach einer gewissen Abstufung
5 verehrt ward; genug, es fehlte diesem Feste im kleinen
an nichts, was die größten zu verherrlichen pflegt.

Der Neujahrstag 1759 kam heran, für uns Kinder er-
wünscht und vergnüglich wie die vorigen, aber den ältern
Personen bedenklich und ahnungsvoll. Die Durchmärsche
10 der Franzosen war man zwar gewohnt, und sie ereigneten
sich öfters und häufig, aber doch am häufigsten in den letzten
Tagen des vergangenen Jahres. Nach alter reichsstädti-
scher Sitte posaunte der Türmer des Hauptturms, so oft
Truppen heranrückten, und an diesem Neujahrstage wollte
15 er gar nicht aufhören, welches ein Zeichen war, daß größere
Heereszüge von mehreren Seiten in Bewegung seien.
Wirklich zogen sie auch in größeren Massen an diesem Tage
durch die Stadt; man lief, sie vorbeipassieren zu sehen.
Sonst war man gewohnt, daß sie nur in kleinen Partieen
20 durchmarschierten; diese aber vergrößerten sich nach und
nach, ohne daß man es verhindern konnte oder wollte.
Genug, am zweiten Januar, nachdem eine Kolonne durch
Sachsenhausen über die Brücke durch die Fahrgasse bis an
die Konstablerwache gelangt war, machte sie Halt, über-
25 wältigte das kleine, sie durchführende Kommando, nahm
Besitz von gedachter Wache, zog die Zeile hinunter, und
nach einem geringen Widerstand mußte sich auch die Haupt-
wache ergeben. Augenblicks waren die friedlichen Straßen
in einen Kriegsschauplatz verwandelt. Dort verharrten
30 und bivouakierten die Truppen, bis durch regelmäßige Ein-
quartierung für ihr Unterkommen gesorgt wäre.

Diese unerwartete, seit vielen Jahren unerhörte Last

drückte die behaglichen Bürger gewaltig, und niemandem konnte sie beschwerlicher sein als dem Vater, der in sein kaum vollendetes Haus fremde militärische Bewohner aufnehmen, ihnen seine wohlaufgeputzten und meist verschlossenen Staatszimmer einräumen und das, was er so genau zu 5 ordnen und zu regieren pflegte, fremder Willkür preisgeben sollte; er, ohnehin preußisch gesinnt, sollte sich nun von Franzosen in seinen Zimmern belagert sehen: es war das traurigste, was ihm nach seiner Denkweise begegnen konnte. Wäre es ihm jedoch möglich gewesen, die Sache leichter zu 10 nehmen, da er gut französisch sprach und im Leben sich wohl mit Würde und Anmut betragen konnte, so hätte er sich und uns manche trübe Stunde ersparen mögen; denn man quartierte bei uns den Königslieutenant, der, obgleich Militärperson, doch nur die Civilvorfälle, die Streitigkeiten 15 zwischen Soldaten und Bürgern, Schuldensachen und Händel zu schlichten hatte. Es war Graf Thorane, von Grasse in der Provence unweit Antibes gebürtig, eine lange, hagre, ernste Gestalt, das Gesicht durch die Blattern sehr entstellt, mit schwarzen feurigen Augen und von einem würdigen, zu- 20 sammengenommenen Betragen. Gleich sein Eintritt war für den Hausbewohner günstig. Man sprach von den verschiedenen Zimmern, welche teils abgegeben werden, teils der Familie verbleiben sollten, und als der Graf ein Gemäldezimmer erwähnen hörte, so erbat er sich gleich, ob es 25 schon Nacht war, mit Kerzen die Bilder wenigstens flüchtig zu besehen. Er hatte an diesen Dingen eine übergroße Freude, bezeigte sich gegen den ihn begleitenden Vater auf das verbindlichste, und als er vernahm, daß die meisten Künstler noch lebten, sich in Frankfurt und in der Nachbar- 30 schaft aufhielten, so versicherte er, daß er nichts mehr wünsche, als sie baldigst kennen zu lernen und sie zu beschäftigen.

Aber auch diese Annäherung von Seiten der Kunst vermochte nicht, die Gesinnung meines Vaters zu ändern, noch seinen Charakter zu beugen. Er ließ geschehen, was er nicht verhindern konnte, hielt sich aber in unwirksamer 5 Entfernung, und das Außerordentliche, was nun um ihn vorging, war ihm bis auf die geringste Kleinigkeit unerträglich.

Graf Thorane indessen betrug sich musterhaft. Nicht einmal seine Landkarten wollte er an die Wände genagelt 10 haben, um die neuen Tapeten nicht zu verderben. Seine Leute waren gewandt, still und ordentlich; aber freilich, da den ganzen Tag und einen Teil der Nacht nicht Ruhe bei ihm ward, da ein Klagender dem andern folgte, Arrestanten gebracht und fortgeführt, alle Offiziere und Adjutanten 15 vorgelassen wurden, da der Graf noch überdies täglich offne Tafel hielt: so gab es in dem mäßig großen, nur für eine Familie eingerichteten Hause, das nur eine durch alle Stockwerke unverschlossen durchgehende Treppe hatte, eine Bewegung und ein Gesumme wie in einem Bienenkorbe, 20 obgleich alles sehr gemäßigt, ernsthaft und streng zuging.

Zum Vermittler zwischen einem verdrießlichen, täglich mehr sich hypochondrisch quälenden Hausherrn und einem zwar wohlwollenden, aber sehr ernsten und genauen Militärgast fand sich glücklicherweise ein behaglicher Dolmetscher, 25 ein schöner, wohlbeleibter, heitrer Mann, der Bürger von Frankfurt war und gut französisch sprach, sich in alles zu schicken wußte und mit mancherlei kleinen Unannehmlichkeiten nur seinen Spaß trieb. Durch diesen hatte meine Mutter dem Grafen ihre Lage bei dem Gemütszustande 30 ihres Gatten vorstellen lassen; er hatte die Sache so klüglich ausgemalt, das neue, noch nicht einmal ganz eingerichtete Haus, die natürliche Zurückgezogenheit des Besitzers,

die Beschäftigung mit der Erziehung seiner Familie, und was sich alles sonst noch sagen ließ, zu bedenken gegeben, so daß der Graf, der an seiner Stelle auf die höchste Gerechtigkeit, Unbestechlichkeit und ehrenvollen Wandel den größten Stolz setzte, auch hier sich als Einquartierter musterhaft zu 5 betragen vornahm und es wirklich die einigen Jahre seines Dableibens unter mancherlei Umständen unverbrüchlich gehalten hat.

Meine Mutter besaß einige Kenntnis des Italienischen, welche Sprache überhaupt niemandem von der Familie 10 fremd war; sie entschloß sich daher, sogleich Französich zu lernen, zu welchem Zweck der Dolmetscher, dem sie unter diesen stürmischen Ereignissen ein Kind aus der Taufe gehoben hatte, und der nun auch als Gevatter zu dem Hause eine doppelte Neigung spürte, seiner Gevatterin jeden ab- 15 gemüssigten Augenblick schenkte (denn er wohnte gerade gegenüber) und ihr vor allen Dingen diejenigen Phrasen einlernte, welche sie persönlich dem Grafen vorzutragen habe, welches denn zum besten geriet. Der Graf war geschmeichelt von der Mühe, welche die Hausfrau sich in 20 ihren Jahren gab, und weil er einen heitern, geistreichen Zug in seinem Charakter hatte, auch eine gewisse trockne Galanterie gern ausübte, so entstand daraus das beste Verhältnis, und die verbündeten Gevattern konnten erlangen, was sie wollten. 25

Wäre es, wie schon gesagt, möglich gewesen, den Vater zu erheitern, so hätte dieser veränderte Zustand wenig Drückendes gehabt. Der Graf übte die strengste Uneigennützigkeit; selbst Gaben, die seiner Stelle gebührten, lehnte er ab; das Geringste, was einer Bestechung hätte ähnlich 30 sehen können, wurde mit Zorn, ja mit Strafe weggewiesen; seinen Leuten war aufs strengste befohlen, dem Hausbesitzer

nicht die mindesten Unkosten zu machen. Dagegen wurde uns Kindern reichlich vom Nachtische mitgeteilt. Bei dieser Gelegenheit muß ich, um von der Unschuld jener Zeiten einen Begriff zu geben, anführen, daß die Mutter uns eines
5 Tages höchlich betrübte, indem sie das Gefrorene, das man uns von der Tafel sendete, weggoß, weil es ihr unmöglich vorkam, daß der Magen ein wahrhaftes Eis, wenn es auch noch so durchzuckert sei, vertragen könne.

Außer diesen Leckereien, die wir denn doch allmählich ganz
10 gut genießen und vertragen lernten, deuchte es uns Kindern auch noch gar behaglich, von genauen Lehrstunden und strenger Zucht einigermaßen entbunden zu sein. Des Vaters üble Laune nahm zu, er konnte sich nicht in das Unvermeidliche ergeben. Wie sehr quälte er sich, die Mut-
15 ter und den Gevatter, die Ratsherren, alle seine Freunde, nur um den Grafen los zu werden! Vergebens stellte man ihm vor, daß die Gegenwart eines solchen Mannes im Hause, unter den gegebenen Umständen, eine wahre Wohlthat sei, daß ein ewiger Wechsel, es sei nun von Offizieren
20 oder Gemeinen, auf die Umquartierung des Grafen folgen würde. Keins von diesen Argumenten wollte bei ihm greifen. Das Gegenwärtige schien ihm so unerträglich, daß ihn sein Unmut ein Schlimmeres, das folgen könnte, nicht gewahr werden ließ.

25 Auf diese Weise ward seine Thätigkeit gelähmt, die er sonst hauptsächlich auf uns zu wenden gewohnt war. Das, was er uns aufgab, forderte er nicht mehr mit der sonstigen Genauigkeit, und wir suchten, wie es nur möglich schien, unsere Neugierde an militärischen und andern öffentlichen
30 Dingen zu befriedigen, nicht allein im Hause, sondern auch auf den Straßen, welches um so leichter anging, da die Tag und Nacht unverschlossene Hausthüre von Schildwachen

besetzt war, die sich um das Hin- und Wiederlaufen unruhi-
ger Kinder nicht bekümmerten.

Die mancherlei Angelegenheiten, die vor dem Richter-
stuhle des Königslieutenants geschlichtet wurden, hatten
dadurch noch einen ganz besondern Reiz, daß er einen eige- 5
nen Wert darauf legte, seine Entscheidungen zugleich mit
einer witzigen, geistreichen, heitern Wendung zu begleiten.
Was er befahl, war streng gerecht; die Art, wie er es aus-
drückte, war launig und pikant. Er schien sich den Herzog
von Ossunna zum Vorbilde genommen zu haben. Es ver- 10
ging kaum ein Tag, daß der Dolmetscher nicht eine oder die
andere solche Anekdote uns und der Mutter zur Aufheiterung
erzählte. Es hatte dieser muntere Mann eine kleine Samm-
lung solcher salomonischen Entscheidungen gemacht; ich er-
innere mich aber nur des Eindrucks im allgemeinen, ohne 15
im Gedächtnis ein besonderes wiederzufinden.

Den wunderbaren Charakter des Grafen lernte man nach
und nach immer mehr kennen. Dieser Mann war sich selbst
seiner Eigenheiten aufs deutlichste bewußt, und weil er
gewisse Zeiten haben mochte, wo ihn eine Art von Unmut, 20
Hypochondrie, oder wie man den bösen Dämon nennen soll,
überfiel, so zog er sich in solchen Stunden, die sich manchmal
zu Tagen verlängerten, in sein Zimmer zurück, sah nieman-
den als seinen Kammerdiener und war selbst in dringenden
Fällen nicht zu bewegen, daß er Audienz gegeben hätte. 25
Sobald aber der böse Geist von ihm gewichen war, erschien
er nach wie vor mild, heiter und thätig. Aus den Reden
seines Kammerdieners, Saint Jean, eines kleinen, hagern
Mannes von muntrer Gutmütigkeit, konnte man schließen,
daß er in frühern Jahren, von solcher Stimmung überwäl- 30
tigt, großes Unglück angerichtet, und sich nun vor ähnlichen
Abwegen, bei einer so wichtigen, den Blicken aller Welt
ausgesetzten Stelle, zu hüten ernstlich vornehme.

Gleich in den ersten Tagen der Anwesenheit des Grafen wurden die sämmtlichen Frankfurter Maler, als Hirt, Schütz, Trautmann, Rothnagel, Juncker, zu ihm berufen. Sie zeigten ihre fertigen Gemälde vor, und der Graf eignete 5 sich das Verkäufliche zu. Ihm wurde mein hübsches, helles Giebelzimmer in der Mansarde eingeräumt und sogleich in ein Kabinett und Atelier umgewandelt; denn er war willens, die sämmtlichen Künstler, vor allen aber Seekatz in Darmstadt, dessen Pinsel ihm besonders bei natürlichen und un- 10 schuldigen Vorstellungen höchlich gefiel, für eine ganze Zeit in Arbeit zu setzen. Er ließ daher von Grasse, wo sein älterer Bruder ein schönes Gebäude besitzen mochte, die sämmtlichen Maße aller Zimmer und Kabinette herbeikommen, überlegte sodann mit den Künstlern die Wandabtei- 15 lungen, und bestimmte die Größe der hiernach zu verfertigenden ansehnlichen Ölbilder, welche nicht in Rahmen eingefaßt, sondern als Tapetenteile auf die Wand befestigt werden sollten. Hier ging nun die Arbeit eifrig an. Seekatz übernahm ländliche Scenen, worin die Greise und 20 Kinder, unmittelbar nach der Natur gemalt, ganz herrlich glückten; die Jünglinge wollten ihm nicht ebenso geraten, sie waren meist zu hager, und die Frauen mißfielen aus der entgegengesetzten Ursache. Denn da er eine kleine, dicke, gute, aber unangenehme Person zur Frau hatte, die ihm 25 außer sich selbst nicht wohl ein Modell zuließ, so wollte nichts Gefälliges zu Stande kommen. Zudem war er genötigt gewesen, über das Maß seiner Figuren hinauszugehen. Seine Bäume hatten Wahrheit, aber ein kleinliches Blätterwerk. Er war ein Schüler von Brinckmann, 30 dessen Pinsel in Staffeleigemälden nicht zu schelten ist.

Schütz, der Landschaftmaler, fand sich vielleicht am besten in die Sache. Die Rheingegenden hatte er ganz in seiner

Gewalt, sowie den sonnigen Ton, der sie in der schönen Jahreszeit belebt. Er war nicht ganz ungewohnt, in einem größern Maßstabe zu arbeiten, und auch da ließ er es an Ausführung und Haltung nicht fehlen. Er lieferte sehr heitre Bilder. 5

Trautmann rembrandtisierte einige Auferweckungswunder des Neuen Testaments und zündete nebenher Dörfer und Mühlen an. Auch ihm war, wie ich aus den Aufrissen der Zimmer bemerken konnte, ein eigenes Kabinett zugeteilt worden. Hirt malte einige gute Eichen- und Buchenwälder. 10 Seine Herden waren lobenswert. Juncker, an die Nachahmung der ausführlichsten Niederländer gewöhnt, konnte sich am wenigsten in diesen Tapetenstil finden; jedoch bequemte er sich für gute Zahlung, mit Blumen und Früchten manche Abteilung zu verzieren. 15

Da ich alle diese Männer von meiner frühsten Jugend an gekannt, und sie oft in ihren Werkstätten besucht hatte, auch der Graf mich gern um sich leiden mochte, so war ich bei den Aufgaben, Beratschlagungen und Bestellungen, wie auch bei den Ablieferungen gegenwärtig, und nahm mir, 20 zumal wenn Skizzen und Entwürfe eingereicht wurden, meine Meinung zu eröffnen gar wohl heraus. Ich hatte mir schon früher bei Gemäldeliebhabern, besonders aber auf Auktionen, denen ich fleißig beiwohnte, den Ruhm erworben, daß ich gleich zu sagen wisse, was irgend ein historisches 25 Bild vorstelle, es sei nun aus der biblischen oder der Profan-Geschichte oder aus der Mythologie genommen, und wenn ich auch den Sinn der allegorischen Bilder nicht immer traf, so war doch selten jemand gegenwärtig, der es besser verstand als ich. So hatte ich auch öfters die Künstler 30 vermocht, diesen oder jenen Gegenstand vorzustellen, und solcher Vorteile bediente ich mich gegenwärtig mit Lust und

Liebe. Ich erinnere mich noch, daß ich einen umständlichen Aufsatz verfertigte, worin ich zwölf Bilder beschrieb, welche die Geschichte Josephs darstellen sollten; einige davon wurden ausgeführt.

5 Nach diesen, für einen Knaben allerdings löblichen Verrichtungen, will ich auch einer kleinen Beschämung, die mir innerhalb dieses Künstlerkreises begegnete, Erwähnung thun. Ich war nämlich mit allen Bildern wohl bekannt, welche man nach und nach in jenes Zimmer gebracht hatte. Meine 10 jugendliche Neugierde ließ nichts ungesehen und ununtersucht. Einst fand ich hinter dem Ofen ein schwarzes Kästchen; ich ermangelte nicht, zu forschen, was darin verborgen sei, und ohne mich lange zu besinnen, zog ich den Schieber weg. Das darin enthaltene Gemälde war freilich von der 15 Art, die man den Augen nicht auszustellen pflegt, und ob ich es gleich alsobald wieder zuzuschieben Anstalt machte, so konnte ich doch nicht geschwind genug damit fertig werden. Der Graf trat herein und ertappte mich. — „Wer hat Euch erlaubt, dieses Kästchen zu eröffnen?" sagte er mit seiner 20 Königslieutenantsmiene. Ich hatte nicht viel darauf zu antworten, und er sprach sogleich die Strafe sehr ernsthaft aus: „Ihr werdet in acht Tagen," sagte er, „dieses Zimmer nicht betreten!" — Ich machte eine Verbeugung und ging hinaus. Auch gehorchte ich diesem Gebot aufs pünktlichste, 25 so daß es dem guten Seekatz, der eben in dem Zimmer arbeitete, sehr verdrießlich war; denn er hatte mich gern um sich, und ich trieb aus einer kleinen Tücke den Gehorsam so weit, daß ich Seekatzen seinen Kaffee, den ich ihm gewöhnlich brachte, auf die Schwelle setzte, da er denn von seiner 30 Arbeit aufstehen und ihn holen mußte, welches er so übel empfand, daß er mir fast gram geworden wäre.

Nun aber scheint es nötig, umständlicher anzuzeigen und

begreiflich zu machen, wie ich mir in solchen Fällen in der französischen Sprache, die ich doch nicht gelernt, mit mehr oder weniger Bequemlichkeit durchgeholfen. Auch hier kam mir die angeborne Gabe zu statten, daß ich leicht den Schall und Klang einer Sprache, ihre Bewegung, ihren Accent, 5 den Ton und was sonst von äußern Eigentümlichkeiten, fassen konnte. Aus dem Lateinischen waren mir viele Worte bekannt, das Italienische vermittelte noch mehr, und so horchte ich in kurzer Zeit von Bedienten und Soldaten, Schildwachen und Besuchen so viel heraus, daß ich mich, wo nicht 10 ins Gespräch mischen, doch wenigstens einzelne Fragen und Antworten bestehen konnte. Aber dieses war alles nur wenig gegen den Vorteil, den mir das Theater brachte. Von meinem Großvater hatte ich ein Freibillet erhalten, dessen ich mich mit Widerwillen meines Vaters, unter dem 15 Beistand meiner Mutter, täglich bediente. Hier saß ich nun im Parterre vor einer fremden Bühne, und paßte um so mehr auf Bewegung, mimischen und Rede-Ausdruck, als ich wenig oder nichts von dem verstand, was da oben gesprochen wurde, und also meine Unterhaltung nur vom Geberdenspiel 20 und Sprachton nehmen konnte. Von der Komödie verstand ich am wenigsten, weil sie geschwind gesprochen wurde und sich auf Dinge des gemeinen Lebens bezog, deren Ausdrücke mir gar nicht bekannt waren. Die Tragödie kam seltner vor, und der gemessene Schritt, das Taktartige der Alexan- 25 driner, das Allgemeine des Ausdrucks machten sie mir in jedem Sinne faßlicher. Es dauerte nicht lange, so nahm ich den Racine, den ich in meines Vaters Bibliothek antraf, zur Hand, und deklamierte mir die Stücke nach theatralischer Art und Weise, wie sie das Organ meines Ohrs und das ihm 30 so genau verwandte Sprachorgan gefaßt hatte, mit großer Lebhaftigkeit, ohne daß ich noch eine ganze Rede im Zusam-

menhang hätte verstehen können. Ja, ich lernte ganze Stellen auswendig und recitierte sie wie ein eingelernter Sprachvogel, welches mir um so leichter ward, als ich früher die für ein Kind meist unverständlichen biblischen Stellen
5 auswendig gelernt und sie in dem Ton der protestantischen Prediger zu recitieren mich gewöhnt hatte. Das versificierte französische Lustspiel war damals sehr beliebt; die Stücke von Destouches, Marivaux, La Chaussée kamen häufig vor, und ich erinnere mich noch deutlich mancher charakteristischer
10 Figuren. Von den Molièrischen ist mir weniger im Sinn geblieben. Was am meisten Eindruck auf mich machte, war die „Hypermnestra“ von Lemierre, die als ein neues Stück mit Sorgfalt aufgeführt und wiederholt gegeben wurde. Höchst anmutig war der Eindruck, den der Devin du Vil-
15 lage, Rose et Colas, Annette et Lubin auf mich machten. Ich kann mir die bebänderten Buben und Mädchen und ihre Bewegungen noch jetzt zurückrufen. Es dauerte nicht lange, so regte sich der Wunsch bei mir, mich auf dem Theater selbst umzusehen, wozu sich mir so mancherlei Gelegen-
20 heit darbot. Denn da ich nicht immer die ganzen Stücke auszuhören Geduld hatte, und manche Zeit in den Korridors, auch wohl bei gelinderer Jahreszeit vor der Thür, mit andern Kindern meines Alters allerlei Spiele trieb, so gesellte sich ein schöner munterer Knabe zu uns, der zum Theater ge-
25 hörte, und den ich in manchen kleinen Rollen, obwohl nur beiläufig, gesehen hatte. Mit mir konnte er sich am besten verständigen, indem ich mein Französisch bei ihm geltend zu machen wußte, und er knüpfte sich um so mehr an mich, als kein Knabe seines Alters und seiner Nation beim Theater
30 oder sonst in der Nähe war. Wir gingen auch außer der Theaterzeit zusammen, und selbst während der Vorstellungen ließ er mich selten in Ruhe. Er war ein allerliebster kleiner

Aufschneider, schwätzte scharmant und unaufhörlich und wußte so viel von seinen Abenteuern, Händeln und andern Sonderbarkeiten zu erzählen, daß er mich außerordentlich unterhielt, und ich von ihm, was Sprache und Mitteilung durch dieselbe betrifft, in vier Wochen mehr lernte, als man sich hätte 5 vorstellen können, so daß niemand wußte, wie ich auf einmal, gleichsam durch Inspiration, zu der fremden Sprache gelangt war.

Gleich in den ersten Tagen unserer Bekanntschaft zog er mich mit sich aufs Theater und führte mich besonders in die 10 Foyers, wo die Schauspieler und Schauspielerinnen in der Zwischenzeit sich aufhielten und sich an- und auskleideten. Das Lokal war weder günstig noch bequem, indem man das Theater in einen Konzertsaal hineingezwängt hatte, so daß für die Schauspieler hinter der Bühne keine besonderen Ab- 15 teilungen stattfanden. In einem ziemlich großen Nebenzimmer, das ehedem zu Spielpartieen gedient hatte, waren nun beide Geschlechter meist beisammen und schienen sich so wenig unter einander selbst als vor uns Kindern zu scheuen, wenn es beim Anlegen oder Verändern der Kleidungsstücke 20 nicht immer zum anständigsten herging. Mir war dergleichen niemals vorgekommen, und doch fand ich es bald durch Gewohnheit, bei wiederholtem Besuch, ganz natürlich.

Es währte nicht lange, so entspann sich aber für mich ein eignes und besondres Interesse. Der junge Derones, so 25 will ich den Knaben nennen, mit dem ich mein Verhältnis immer fortsetzte, war außer seinen Aufschneidereien ein Knabe von guten Sitten und recht artigem Betragen. Er machte mich mit seiner Schwester bekannt, die ein paar Jahre älter als wir und ein gar angenehmes Mädchen war, gut ge- 30 wachsen, von einer regelmäßigen Bildung, brauner Farbe, schwarzen Haaren und Augen; ihr ganzes Betragen hatte

etwas Stilles, ja Trauriges. Ich suchte ihr auf alle Weise gefällig zu sein, allein ich konnte ihre Aufmerksamkeit nicht auf mich lenken. Junge Mädchen dünken sich gegen jüngere Knaben sehr weit vorgeschritten und nehmen, indem sie nach
5 den Jünglingen hinschauen, ein tantenhaftes Betragen gegen den Knaben an, der ihnen seine erste Neigung zuwendet. Mit einem jüngern Bruder hatte ich kein Verhältnis.

Manchmal, wenn die Mutter auf den Proben oder in Gesellschaft war, fanden wir uns in ihrer Wohnung zu-
10 sammen, um zu spielen oder uns zu unterhalten. Ich ging niemals hin, ohne der Schönen eine Blume, eine Frucht oder sonst etwas zu überreichen, welches sie zwar jederzeit mit sehr guter Art annahm und auf das höflichste dankte; allein ich sah ihren traurigen Blick sich niemals
15 erheitern und fand keine Spur, daß sie sonst auf mich geachtet hätte. Endlich glaubte ich ihr Geheimnis zu entdecken. Der Knabe zeigte mir hinter dem Bette seiner Mutter, das mit eleganten seidnen Vorhängen aufgeputzt war, ein Pastellbild, das Porträt eines schönen Mannes,
20 und bemerkte zugleich mit schlauer Miene: das sei eigentlich nicht der Papa, aber ebenso gut wie der Papa; und indem er diesen Mann rühmte, und nach seiner Art umständlich und prahlerisch manches erzählte, so glaubte ich herauszufinden, daß die Tochter wohl dem Vater, die beiden
25 andern Kinder aber dem Hausfreund angehören mochten. Ich erklärte mir nun ihr trauriges Ansehen und hatte sie nur um desto lieber.

Die Neigung zu diesem Mädchen half mir die Schwindeleien des Bruders übertragen, der nicht immer in
30 seinen Grenzen blieb. Ich hatte oft die weitläuftigen Erzählungen seiner Großthaten auszuhalten, wie er sich schon öfter geschlagen, ohne jedoch dem andern schaden zu

wollen: es sei alles bloß der Ehre wegen geschehen. Stets habe er gewußt, seinen Widersacher zu entwaffnen, und ihm alsdann verziehen; ja, er verstehe sich aufs Ligieren so gut, daß er einst sebst in große Verlegenheit geraten, als er den Degen seines Gegners auf einen hohen Baum geschleudert, so daß man ihn nicht leicht wieder habhaft werden können.

Was mir meine Besuche auf dem Theater sehr erleichterte, war, daß mir mein Freibillet, als aus den Händen des Schultheißen, den Weg zu allen Plätzen eröffnete, und also auch zu den Sitzen im Proscenium. Dieses war nach französischer Art sehr tief und an beiden Seiten mit Sitzen eingefaßt, die durch eine niedrige Barrière beschränkt, sich in mehreren Reihen hinter einander aufbauten und zwar dergestalt, daß die ersten Sitze nur wenig über die Bühne erhoben waren. Das Ganze galt für einen besondern Ehrenplatz; nur Offiziere bedienten sich gewöhnlich desselben, obgleich die Nähe der Schauspieler, ich will nicht sagen jede Illusion, sondern gewissermaßen jedes Gefallen aufhob. Sogar jenen Gebrauch oder Mißbrauch, über den sich Voltaire so sehr beschwert, habe ich noch erlebt und mit Augen gesehen. Wenn bei sehr vollem Hause und etwa zur Zeit von Durchmärschen angesehene Offiziere nach jenem Ehrenplatz strebten, der aber gewöhnlich schon besetzt war, so stellte man noch einige Reihen Bänke und Stühle ins Proscenium auf die Bühne selbst, und es blieb den Helden und Heldinnen nichts übrig, als in einem sehr mäßigen Raume zwischen den Uniformen und Orden ihre Geheimnisse zu enthüllen. Ich habe die „Hypermnestra„ selbst unter solchen Umständen aufführen sehen.

Der Vorhang fiel nicht zwischen den Akten, und ich erwähne noch eines seltsamen Gebrauchs, den ich sehr auffallend finden mußte, da mir als einem guten deutschen

Knaben das Kunstwidrige daran ganz unerträglich war. Das Theater nämlich ward als das größte Heiligtum betrachtet, und eine vorfallende Störung auf demselben hätte als das größte Verbrechen gegen die Majestät des Publikums sogleich müssen gerügt werden. Zwei Grenadiere, das Gewehr beim Fuß, standen daher in allen Lustspielen ganz öffentlich zu beiden Seiten des hintersten Vorhangs, und waren Zeugen von allem, was im Innersten der Familie vorging. Da, wie gesagt, zwischen den Akten der Vorhang nicht niedergelassen wurde, so lösten bei einfallender Musik zwei andere dergestalt ab, daß sie aus den Coulissen ganz strack vor jene hintraten, welche sich dann ebenso gemessentlich zurückzogen. Wenn nun eine solche Anstalt recht dazu geeignet war, alles, was man beim Theater Illusion nennt, aufzuheben, so fällt es um so mehr auf, da dieses zu einer Zeit geschah, wo nach Diderots Grundsätzen und Beispielen die natürlichste Natürlichkeit auf der Bühne gefordert und eine vollkommene Täuschung als das eigentliche Ziel der theatralischen Kunst angegeben wurde. Von einer solchen militärischen Polizeianstalt war jedoch die Tragödie entbunden, und die Helden des Altertums hatten das Recht, sich selbst zu bewachen; die gedachten Grenadiere standen indes nahe genug hinter den Coulissen.

So will ich denn auch noch anführen, daß ich Diderots „Hausvater“ und „Die Philosophen“ von Palissot gesehen habe, und mich im letztern Stück der Figur des Philosophen, der auf allen Vieren geht und in ein rohes Salathaupt beißt, noch wohl erinnre.

Alle diese theatralische Mannigfaltigkeit konnte jedoch uns Kinder nicht immer im Schauspielhause festhalten. Wir spielten bei schönem Wetter vor demselben und in der Nähe, und begingen allerlei Thorheiten, welche besonders an Sonn-

und Festtagen keineswegs zu unserm Äußeren paßten; denn
ich und meinesgleichen erschienen alsdann angezogen, wie
man mich in jenem Märchen gesehen, den Hut unterm Arm,
mit einem kleinen Degen, dessen Bügel mit einer großen
seidenen Bandschleife geziert war. Einst, als wir eine ganze 5
Zeit unser Wesen getrieben und Derones sich unter uns gemischt
hatte, fiel es diesem ein, mir zu beteuern, ich hätte ihn
beleidigt und müsse ihm Satisfaktion geben. Ich begriff
zwar nicht, was ihm Anlaß geben konnte, ließ mir aber seine
Ausforderung gefallen und wollte ziehen. Er versicherte mir 10
aber, es sei in solchen Fällen gebräuchlich, daß man an einsame
Örter gehe, um die Sache desto bequemer ausmachen zu
können. Wir verfügten uns deshalb hinter einige Scheunen
und stellten uns in gehörige Positur. Der Zweikampf erfolgte
auf eine etwas theatralische Weise, die Klingen klirrten, 15
und die Stöße gingen neben aus; doch im Feuer der Aktion
blieb er mit der Spitze seines Degens an der Bandschleife
meines Bügels hangen. Sie ward durchbohrt, und er
versicherte mir, daß er nun die vollkommenste Satisfaktion
habe, umarmte mich sodann, gleichfalls recht theatralisch, 20
und wir gingen in das nächste Kaffeehaus, um uns mit
einem Glase Mandelmilch von unserer Gemütsbewegung zu
erholen und den alten Freundschaftsbund nur desto fester zu
schließen.

Ein andres Abenteuer, das mir auch im Schauspielhause, 25
obgleich später, begegnet, will ich bei dieser Gelegenheit erzählen.
Ich saß nämlich mit einem meiner Gespielen ganz
ruhig im Parterre, und wir sahen mit Vergnügen einem
Solotanze zu, den ein hübscher Knabe ungefähr von unserm
Alter, der Sohn eines durchreisenden französischen Tanz- 30
meisters, mit vieler Gewandtheit und Anmut aufführte.
Nach Art der Tänzer war er mit einem knappen Wämmschen

von roter Seide bekleidet, welches, in einen kurzen Reifrock ausgehend, gleich den Lauferschürzen bis über die Kniee schwebte. Wir hatten diesem angehenden Künstler mit dem ganzen Publikum unsern Beifall gezollt, als mir, ich weiß
5 nicht wie, einfiel, eine moralische Reflexion zu machen. Ich sagte zu meinem Begleiter: „Wie schön war dieser Knabe geputzt, und wie gut nahm er sich aus! Wer weiß, in was für einem zerrissenen Jäckchen er heute Nacht schlafen mag!“ — Alles war schon aufgestanden, nur ließ uns die Menge
10 noch nicht vorwärts. Eine Frau, die neben mir gesessen hatte und nun hart an mir stand, war zufälligerweise die Mutter dieses jungen Künstlers, die sich durch meine Reflexion sehr beleidigt fühlte. Zu meinem Unglück konnte sie Deutsch genug, um mich verstanden zu haben, und sprach
15 es gerade so viel, als nötig war, um schelten zu können. Sie machte mich gewaltig herunter: wer ich denn sei, meinte sie, daß ich Ursache hätte, an der Familie und an der Wohlhabenheit dieses jungen Menschen zu zweifeln. Auf alle Fälle dürfe sie ihn für so gut halten als mich, und seine
20 Talente könnten ihm wohl ein Glück bereiten, wovon ich mir nicht würde träumen lassen. Diese Strafpredigt hielt sie mir im Gedränge und machte die Umstehenden aufmerksam, welche Wunder dachten, was ich für eine Unart müßte begangen haben. Da ich mich weder entschuldigen, noch
25 von ihr entfernen konnte, so war ich wirklich verlegen, und als sie einen Augenblick innehielt, sagte ich, ohne etwas dabei zu denken: „Nun, wozu der Lärm? Heute rot, morgen tot!“ — Auf diese Worte schien die Frau zu verstummen. Sie sah mich an und entfernte sich von mir, sobald es nur
30 einigermaßen möglich war. Ich dachte nicht weiter an meine Worte. Nur einige Zeit hernach fielen sie mir auf, als der Knabe, anstatt sich nochmals sehen zu lassen, krank ward

und zwar sehr gefährlich. Ob er gestorben ist, weiß ich nicht zu sagen.

Dergleichen Vorbedeutungen durch ein unzeitig, ja unschicklich ausgesprochenes Wort standen bei den Alten schon in Ansehen, und es bleibt höchst merkwürdig, daß die Formen 5 des Glaubens und Aberglaubens bei allen Völkern und zu allen Zeiten immer dieselben geblieben sind.

Nun fehlte es von dem ersten Tage der Besitznehmung unserer Stadt, zumal Kindern und jungen Leuten, nicht an immerwährender Zerstreuung. Theater und Bälle, Paraden 10 und Durchmärsche zogen unsere Aufmerksamkeit hin und her. Die letztern besonders nahmen immer zu, und das Soldatenleben schien uns ganz lustig und vergnüglich.

Der Aufenthalt des Königslieutenants in unserm Hause verschaffte uns den Vorteil, alle bedeutenden Personen der 15 französischen Armee nach und nach zu sehen, und besonders die ersten, deren Name schon durch den Ruf zu uns gekommen war, in der Nähe zu betrachten. So sahen wir von Treppen und Podesten, gleichsam wie von Galerieen, sehr bequem die Generalität bei uns vorübergehn. Vor allen 20 erinnere ich mich des Prinzen Soubise als eines schönen, leutseligen Herrn, am deutlichsten aber des Marschalls von Broglio als eines jüngern, nicht großen, aber wohlgebauten, lebhaften, geistreich um sich blickenden, behenden Mannes. 25

Er kam mehrmals zum Königslieutenant, und man merkte wohl, daß von wichtigen Dingen die Rede war. Wir hatten uns im ersten Vierteljahr der Einquartierung kaum in diesen neuen Zustand gefunden, als schon die Nachricht sich dunkel verbreitete: die Alliierten seien im Anmarsch, und Herzog 30 Ferdinand von Braunschweig komme, die Franzosen vom Main zu vertreiben. Man hatte von diesen, die sich keines

besondern Kriegsglückes rühmen konnten, nicht die größte Vorstellung, und seit der Schlacht von Roßbach glaubte man sie verachten zu dürfen; auf den Herzog Ferdinand setzte man das größte Vertrauen, und alle preußisch Gesinnten erwarteten mit Sehnsucht ihre Befreiung von der bisherigen Last. Mein Vater war etwas heiterer, meine Mutter in Sorgen. Sie war klug genug, einzusehen, daß ein gegenwärtiges geringes Übel leicht mit einem großen Ungemach vertauscht werden könne; denn es zeigte sich nur allzu deutlich, daß man dem Herzog nicht entgegengehen, sondern einen Angriff in der Nähe der Stadt abwarten werde. Eine Niederlage der Franzosen, eine Flucht, eine Verteidigung der Stadt, wäre es auch nur, um den Rückzug zu decken und um die Brücke zu behalten, ein Bombardement, eine Plünderung, alles stellte sich der erregten Einbildungskraft dar und machte beiden Parteien Sorge. Meine Mutter, welche alles, nur nicht die Sorge ertragen konnte, ließ durch den Dolmetscher ihre Furcht bei dem Grafen anbringen, worauf sie die in solchen Fällen gebräuchliche Antwort erhielt: sie solle ganz ruhig sein, es sei nichts zu befürchten, sich übrigens still halten und mit niemand von der Sache sprechen.

Mehrere Truppen zogen durch die Stadt; man erfuhr, daß sie bei Bergen Halt machten. Das Kommen und Gehen, das Reiten und Laufen vermehrte sich immer, und unser Haus war Tag und Nacht in Aufruhr. In dieser Zeit habe ich den Marschall Broglio öfter gesehen, immer heiter, ein wie das andre Mal an Geberden und Betragen völlig gleich, und es hat mich auch nachher gefreut, den Mann, dessen Gestalt einen so guten und dauerhaften Eindruck gemacht hatte, in der Geschichte rühmlich erwähnt zu finden.

So kam denn endlich, nach einer unruhigen Charwoche 1759 der Charfreitag heran. Eine große Stille verkündigte den nahen Sturm. Uns Kindern war verboten, aus dem Hause zu gehen; der Vater hatte keine Ruhe und ging aus. Die Schlacht begann; ich stieg auf den obersten Boden, wo 5 ich zwar die Gegend zu sehen verhindert war, aber den Donner der Kanonen und das Massenfeuer des kleinen Gewehrs recht gut vernehmen konnte. Nach einigen Stunden sahen wir die ersten Zeichen der Schlacht an einer Reihe Wagen, auf welchen Verwundete in mancherlei traurigen Verstüm- 10 melungen und Geberden sachte bei uns vorbeigefahren wurden, um in das zum Lazarett umgewandelte Liebfrauenkloster gebracht zu werden. Sogleich regte sich die Barmherzigkeit der Bürger. Bier, Wein, Brot, Geld ward denjenigen hingereicht, die noch etwas empfangen konnten. Als man aber 15 einige Zeit darauf blessierte und gefangene Deutsche unter diesem Zug gewahr wurde, fand das Mitleid keine Grenze, und es schien, als wollte jeder sich von allem entblößen, was er nur Bewegliches besaß, um seinen bedrängten Landsleuten beizustehen. 20

Diese Gefangenen waren jedoch Anzeichen einer für die Alliierten unglücklichen Schlacht. Mein Vater, in seiner Parteilichkeit ganz sicher, daß diese gewinnen würden, hatte die leidenschaftliche Verwegenheit, den gehofften Siegern entgegenzugehen, ohne zu bedenken, daß die geschlagene 25 Partei erst über ihn wegfliehen müßte. Erst begab er sich in seinen Garten vor dem Friedberger Thore, wo er alles einsam und ruhig fand; dann wagte er sich auf die Bornheimer Heide, wo er aber bald verschiedene zerstreute Nachzügler und Troßknechte ansichtig ward, die sich den Spaß 30 machten, nach den Grenzsteinen zu schießen, so daß dem neugierigen Wandrer das abprallende Blei um den Kopf sauste.

Er hielt es deshalb doch für geratner, zurückzugehen, und erfuhr, bei einiger Nachfrage, was ihm schon der Schall des Feuerns hätte klar machen sollen, daß alles für die Franzosen gut stehe und an kein Weichen zu denken sei. Nach
5 Hause gekommen, voll Unmut, geriet er beim Erblicken der verwundeten und gefangenen Landsleute ganz aus der gewöhnlichen Fassung. Auch er ließ den Vorbeiziehenden mancherlei Spende reichen; aber nur die Deutschen sollten sie erhalten, welches nicht immer möglich war, weil
10 das Schicksal Freunde und Feinde zusammen aufgepackt hatte.

Die Mutter und wir Kinder, die wir schon früher auf des Grafen Wort gebaut und deshalb einen ziemlich beruhigten Tag hingebracht hatten, waren höchlich erfreut, und die
15 Mutter doppelt getröstet, da sie des Morgens, als sie das Orakel ihres Schatzkästleins durch einen Nadelstich befragt, eine für die Gegenwart sowohl als für die Zukunft sehr tröstliche Antwort erhalten hatte. Wir wünschten unserm Vater gleichen Glauben und gleiche Gesinnung, wir schmei-
20 chelten ihm, was wir konnten, wir baten ihn, etwas Speise zu sich zu nehmen, die er den ganzen Tag entbehrt hatte; er verweigerte unsre Liebkosungen und jeden Genuß und begab sich auf sein Zimmer. Unsre Freude ward indessen nicht gestört; die Sache war entschieden; der Königslieute-
25 nant, der diesen Tag gegen seine Gewohnheit zu Pferde gewesen, kehrte endlich zurück; seine Gegenwart zu Hause war nötiger als je. Wir sprangen ihm entgegen, küßten seine Hände und bezeugten ihm unsre Freude. Es schien ihm sehr zu gefallen. „Wohl!“ sagte er freundlicher als
30 sonst, „ich bin auch um Euretwillen vergnügt, liebe Kinder!“ Er befahl sogleich, uns Zuckerwerk, süßen Wein, überhaupt das beste zu reichen, und ging auf sein Zimmer, schon von

einer großen Masse Dringender, Fordernder und Bittender umgeben.

Wir hielten nun eine köstliche Kollation, bedauerten den guten Vater, der nicht teil daran nehmen mochte, und drangen in die Mutter, ihn herbeizurufen; sie aber, klüger als wir, wußte wohl, wie unerfreulich ihm solche Gaben sein würden. Indessen hatte sie etwas Abendbrot zurecht gemacht und hätte ihm gern eine Portion auf das Zimmer geschickt; aber eine solche Unordnung litt er nie, auch nicht in den äußersten Fällen; und nachdem man die süßen Gaben bei Seite geschafft, suchte man ihn zu bereden, herab in das gewöhnliche Speisezimmer zu kommen. Endlich ließ er sich bewegen, ungern, und wir ahneten nicht, welches Unheil wir ihm und uns bereiteten. Die Treppe lief frei durchs ganze Haus an allen Vorsälen vorbei. Der Vater mußte, indem er herabstieg, unmittelbar an des Grafen Zimmer vorübergehen. Sein Vorsaal stand so voller Leute, daß der Graf sich entschloß, um mehreres auf einmal abzuthun, herauszutreten; und dies geschah leider in dem Augenblick, als der Vater herabkam. Der Graf ging ihm heiter entgegen, begrüßte ihn und sagte: „Ihr werdet uns und Euch Glück wünschen, daß diese gefährliche Sache so glücklich abgelaufen ist.“ — ‚Keinesweges!‘ versetzte mein Vater mit Ingrimm; ‚ich wollte, sie hätten Euch zum Teufel gejagt, und wenn ich hätte mitfahren sollen.‘ — Der Graf hielt einen Augenblick inne, dann aber fuhr er mit Wut auf: „Dieses sollt Ihr büßen!“ rief er, „Ihr sollt nicht umsonst der gerechten Sache und mir eine solche Beleidigung zugefügt haben!“

Der Vater war indes gelassen heruntergestiegen, setzte sich zu uns, schien heiterer als bisher, und fing an zu essen. Wir freuten uns darüber und wußten nicht, auf welche bedenkliche Weise er sich den Stein vom Herzen gewälzt hatte.

Kurz darauf wurde die Mutter herausgerufen, und wir hatten große Lust, dem Vater auszuplaudern, was uns der Graf für Süßigkeiten verehrt habe. Die Mutter kam nicht zurück. Endlich trat der Dolmetscher herein. Auf seinen
5 Wink schickte man uns zu Bette; es war schon spät, und wir gehorchten gern. Nach einer ruhig durchschlafenen Nacht erfuhren wir die gewaltsame Bewegung, die gestern Abend das Haus erschüttert hatte. Der Königslieutenant hatte sogleich befohlen, den Vater auf die Wache zu führen.
10 Die Subalternen wußten wohl, daß ihm niemals zu widersprechen war; doch hatten sie sich manchmal Dank verdient, wenn sie mit der Ausführung zauderten. Diese Gesinnung wußte der Gevatter Dolmetsch, den die Geistesgegenwart niemals verließ, aufs lebhafteste bei ihnen rege zu machen.
15 Der Tumult war ohnehin so groß, daß eine Zögerung sich von selbst versteckte und entschuldigte. Er hatte meine Mutter herausgerufen und ihr den Adjutanten gleichsam in die Hände gegeben, daß sie durch Bitten und Vorstellungen nur einigen Aufschub erlangen möchte. Er selbst
20 eilte schnell hinauf zum Grafen, der sich bei der großen Beherrschung seiner selbst sogleich ins innere Zimmer zurückgezogen hatte, und das dringendste Geschäft lieber einen Augenblick stocken ließ, als daß er den einmal in ihm erregten bösen Mut an einem Unschuldigen gekühlt, und eine
25 seiner Würde nachteilige Entscheidung gegeben hätte.

Die Anrede des Dolmetschers an den Grafen, die Führung des ganzen Gesprächs hat uns der dicke Gevatter, der sich auf den glücklichen Erfolg nicht wenig zu gute that, oft genug wiederholt, so daß ich sie aus dem Gedächtnis wohl
30 noch aufzeichnen kann.

Der Dolmetsch hatte gewagt, das Kabinett zu eröffnen und hineinzutreten, eine Handlung, die höchst verpönt war.

„Was wollt Ihr?" rief ihm der Graf zornig entgegen. „Hinaus mit Euch! Hier hat niemand das Recht hereinzutreten als Saint Jean."

‚So haltet mich einen Augenblick für Saint Jean!' versetzte der Dolmetsch. 5

"Dazu gehört eine gute Einbildungskraft. Seiner zwei machen noch nicht einen, wie Ihr seid. Entfernt Euch!"

‚Herr Graf, Ihr habt eine große Gabe vom Himmel empfangen, und an die appelliere ich!'

„Ihr denkt mir zu schmeicheln! Glaubt nicht, daß es Euch 10 gelingen werde."

‚Ihr habt die große Gabe, Herr Graf, auch in Augenblicken der Leidenschaft, in Augenblicken des Zorns die Gesinnungen anderer anzuhören.'

„Wohl, wohl! Von Gesinnungen ist eben die Rede, die 15 ich zu lange angehört habe. Ich weiß nur zu gut, daß man uns hier nicht liebt, daß uns diese Bürger scheel ansehn."

‚Nicht alle!'

„Sehr viele! Was! Diese Städter, Reichsstädter wollen 20 sie sein? Ihren Kaiser haben sie wählen und krönen sehen, und wenn dieser, ungerecht angegriffen, seine Länder zu verlieren und einem Usurpator zu unterliegen Gefahr läuft, wenn er glücklicherweise getreue Alliierte findet, die ihr Geld, ihr Blut zu seinem Vorteil verwenden, so wollen sie die 25 geringe Last nicht tragen, die zu ihrem Teil sie trifft, daß der Reichsfeind gedemütigt werde."

‚Freilich kennt Ihr diese Gesinnungen schon lange und habt sie als ein weiser Mann geduldet; auch ist es nur die geringere Zahl. Wenige, verblendet durch die glänzenden 30 Eigenschaften des Feindes, den Ihr ja selbst als einen außerordentlichen Mann schätzt, wenige nur, Ihr wißt es!'

„Ja wohl! Zu lange habe ich es gewußt und geduldet, sonst hätte dieser sich nicht unterstanden, mir in den bedeutendsten Augenblicken solche Beleidigungen ins Gesicht zu sagen. Es mögen sein, so viel ihrer wollen, sie sollen in
5 diesem ihrem kühnen Repräsentanten gestraft werden und sich merken, was sie zu erwarten haben."

‚Nur Aufschub, Herr Graf!'

„In gewissen Dingen kann man nicht zu geschwind verfahren."

10 ‚Nur einen kurzen Aufschub!'

„Nachbar! Ihr denkt mich zu einem falschen Schritt zu verleiten; es soll Euch nicht gelingen."

‚Weder verleiten will ich Euch zu einem falschen Schritt, noch von einem falschen zurückhalten; Euer Entschluß ist
15 gerecht: er geziemt dem Franzosen, dem Königslieutenant; aber bedenkt, daß Ihr auch Graf Thorane seid!'

„Der hat hier nicht mitzusprechen."

‚Man sollte den braven Mann doch auch hören.'

„Nun, was würde er denn sagen?"

20 ‚Herr Königslieutenant, würde er sagen, Ihr habt so lange mit so viel dunklen, unwilligen, ungeschickten Menschen Geduld gehabt, wenn sie es Euch nur nicht gar zu arg machten. Dieser hat's freilich sehr arg gemacht; aber gewinnt es über Euch, Herr Königslieutenant, und jedermann
25 wird Euch deswegen loben und preisen!'

„Ihr wißt, daß ich Eure Possen manchmal leiden kann; aber mißbraucht nicht mein Wohlwollen! Diese Menschen, sind sie denn ganz verblendet? Hätten wir die Schlacht verloren, in diesem Augenblick was würde ihr Schicksal
30 sein? Wir schlagen uns bis vor die Thore, wir sperren die Stadt, wir halten, wir verteidigen uns, um unsere Retirade über die Brücke zu decken. Glaubt Ihr, daß der Feind die

Hände in den Schoß gelegt hätte? Er wirft Granaten und was er bei der Hand hat, und sie zünden, wo sie können. Dieser Hausbesitzer da, was will er? In diesen Zimmern hier platzte jetzt wohl eine Feuerkugel, und eine andere folgte hinterdrein; in diesen Zimmern, deren vermaledeite Peking- 5 Tapeten ich geschont, mich geniert habe, meine Landkarten nicht aufzunageln! Den ganzen Tag hätten sie auf den Knieen liegen sollen."

‚Wie viele haben das gethan!'

„Sie hätten sollen den Segen für uns erflehen, den Ge- 10 neralen und Offizieren mit Ehren- und Freudenzeichen, den ermatteten Gemeinen mit Erquickung entgegengehen. Anstatt dessen verdirbt mir der Gift dieses Parteigeistes die schönsten, glücklichsten, durch so viel Sorgen und Anstrengungen erworbenen Augenblicke meines Lebens!" 15

‚Es ist ein Parteigeist; aber Ihr werdet ihn durch die Bestrafung dieses Mannes nur vermehren. Die mit ihm gleich Gesinnten werden Euch als einen Tyrannen, als einen Barbaren ausschreien; sie werden ihn als einen Märtyrer betrachten, der für die gute Sache gelitten hat, und selbst die 20 anders Gesinnten, die jetzt seine Gegner sind, werden in ihm nur den Mitbürger sehen, werden ihn bedauern und, indem sie Euch recht geben, dennoch finden, daß Ihr zu hart verfahren seid.'

„Ich habe Euch schon zu lange angehört; macht, daß Ihr 25 fortkommt!"

‚So hört nur noch dieses! Bedenkt, daß es das Unerhörteste ist, was diesem Manne, was dieser Familie begegnen könnte. Ihr hattet nicht Ursache, von dem guten Willen des Hausherrn erbaut zu sein; aber die Hausfrau ist allen 30 Euren Wünschen zuvorgekommen, und die Kinder haben Euch als ihren Oheim betrachtet. Mit diesem einzigen

Schlag werdet Ihr den Frieden und das Glück dieser Wohnung auf ewig zerstören. Ja, ich kann wohl sagen, eine Bombe, die ins Haus gefallen wäre, würde nicht größere Verwüstungen darin angerichtet haben. Ich habe
5 Euch so oft über Eure Fassung bewundert, Herr Graf; gebt mir diesmal Gelegenheit, Euch anzubeten! Ein Krieger ist ehrwürdig, der sich selbst in Feindes Haus als einen Gastfreund betrachtet; hier ist kein Feind, nur ein Verirrter. Gewinnt es über Euch, und es wird Euch zu ewigem
10 Ruhme gereichen!'

„Das müßte wunderlich zugehen," versetzte der Graf mit einem Lächeln.'

‚Nur ganz natürlich,' erwiderte der Dolmetscher. ‚Ich habe die Frau, die Kinder nicht zu Euren Füßen geschickt,
15 denn ich weiß, daß Euch solche Scenen verdrießlich sind; aber ich will Euch die Frau, die Kinder schildern, wie sie Euch danken; ich will sie Euch schildern, wie sie sich zeitlebens von dem Tage der Schlacht bei Bergen und von Eurer Großmut an diesem Tage unterhalten, wie sie es
20 Kindern und Kindeskindern erzählen und auch Fremden ihr Interesse für Euch einzuflößen wissen; eine Handlung dieser Art kann nicht untergehen!'

„Ihr trefft meine schwache Seite nicht, Dolmetscher. An den Nachruhm pfleg' ich nicht zu denken; der ist für andere,
25 nicht für mich; aber im Augenblick recht zu thun, meine Pflicht nicht zu versäumen, meiner Ehre nichts zu vergeben, das ist meine Sorge. Wir haben schon zu viel Worte gemacht; jetzt geht hin — und laßt Euch von den Undankbaren danken, die ich verschone!"

30 Der Dolmetsch, durch diesen unerwartet glücklichen Ausgang überrascht und bewegt, konnte sich der Thränen nicht enthalten und wollte dem Grafen die Hände küssen; der

Graf wies ihn ab und sagte streng und ernst: „Ihr wißt, daß ich dergleichen nicht leiden kann!“ Und mit diesen Worten trat er auf den Vorsaal, um die andringenden Geschäfte zu besorgen, und das Begehren so vieler wartenden Menschen zu vernehmen. So ward die Sache beigelegt, und wir feier- 5 ten den andern Morgen bei den Überbleibseln der gestrigen Zuckergeschenke das Vorübergehen eines Übels, dessen Androhen wir glücklich verschlafen hatten.

Ob der Dolmetsch wirklich so weise gesprochen, oder ob er sich die Scene nur so ausgemalt, wie man es wohl nach 10 einer guten und glücklichen Handlung zu thun pflegt, will ich nicht entscheiden; wenigstens hat er bei Wiedererzählung derselben niemals variiert. Genug, dieser Tag dünkte ihm, so wie der sorgenvollste, so auch der glorreichste seines Lebens. 15

Wie sehr übrigens der Graf alles falsche Zeremoniell abgelehnt, keinen Titel, der ihm nicht gebührte, jemals angenommen und wie er in seinen heitern Stunden immer geistreich gewesen, davon soll eine kleine Begebenheit ein Zeugnis ablegen. 20

Ein vornehmer Mann, der aber auch unter die abstrusen einsamen Frankfurter gehörte, glaubte sich über seine Einquartierung beklagen zu müssen. Er kam persönlich, und der Dolmetsch bot ihm seine Dienste an; jener aber meinte derselben nicht zu bedürfen. Er trat vor den Grafen mit 25 einer anständigen Verbeugung und sagte: ‚Excellenz!‘ Der Graf gab ihm die Verbeugung zurück, so wie die Excellenz. Betroffen von dieser Ehrenbezeigung, nicht anders glaubend, als der Titel sei zu gering, bückte er sich tiefer und sagte: ‚Monseigneur!‘ — „Mein Herr,“ sagte der Graf ganz ernst- 30 haft, „wir wollen nicht weiter gehen, denn sonst könnten wir es leicht bis zur Majestät bringen.“ — Der andere war

äußerst verlegen und wußte kein Wort zu sagen. Der Dolmetsch, in einiger Entfernung stehend und von der ganzen Sache unterrichtet, war boshaft genug, sich nicht zu rühren; der Graf aber, mit großer Heiterkeit, fuhr fort:
5 „Zum Beispiel, mein Herr, wie heißen Sie?" — ‚Spangenberg,' versetzte jener. — „Und ich," sagte der Graf, „heiße Thorane. Spangenberg, was wollt Ihr von Thorane? Und nun setzen wir uns, die Sache soll gleich abgethan sein."

10 Und so wurde die Sache auch gleich zu großer Zufriedenheit desjenigen abgethan, den ich hier Spangenberg genannt habe, und die Geschichte noch an selbigem Abend von dem schadenfrohen Dolmetsch in unserm Familienkreise nicht nur erzählt, sondern mit allen Umständen und Geberden
15 aufgeführt.

Nach solchen Verwirrungen, Unruhen und Bedrängnissen fand sich gar bald die vorige Sicherheit und der Leichtsinn wieder, mit welchem besonders die Jugend von Tag zu Tage lebt, wenn es nur einigermaßen angehen will. Meine
20 Leidenschaft zu dem französischen Theater wuchs mit jeder Vorstellung; ich versäumte keinen Abend, ob ich gleich jedesmal, wenn ich nach dem Schauspiel mich zur speisenden Familie an den Tisch setzte und mich gar oft nur mit einigen Resten begnügte, die steten Vorwürfe des Vaters zu dulden
25 hatte: das Theater sei zu gar nichts nütze und könne zu gar nichts führen. Ich rief in solchem Falle gewöhnlich alle und jede Argumente hervor, welche den Verteidigern des Schauspiels zur Hand sind, wenn sie in eine gleiche Not wie die meinige geraten. Das Laster im Glück, die Tugend
30 im Unglück wurden zuletzt durch die poetische Gerechtigkeit wieder ins Gleichgewicht gebracht. Die schönen Beispiele von bestraften Vergehungen: „Miß Sara Sampson" und

„Der Kaufmann von London", wurden sehr lebhaft von mir hervorgehoben; aber ich zog dagegen öfters den kürzern, wenn die Schelmstreiche Scapins und dergleichen auf dem Zettel standen und ich mir das Behagen mußte vorwerfen lassen, das man über die Betrügereien ränkevoller Knechte, 5 und über den guten Erfolg der Thorheiten ausgelassener Jünglinge im Publikum empfinde. Beide Parteien überzeugten einander nicht; doch wurde mein Vater sehr bald mit der Bühne ausgesöhnt, als er sah, daß ich mit unglaublicher Schnelligkeit in der französischen Sprache zunahm. 10

Die Menschen sind nun einmal so, daß jeder, was er thun sieht, lieber selbst vornähme, er habe nun Geschick dazu oder nicht. Ich hatte nun bald den ganzen Kursus der französischen Bühne durchgemacht; mehrere Stücke kamen schon zum zweiten und dritten Mal; von der würdigsten Tragödie 15 bis zum leichtfertigsten Nachspiel war mir alles vor Augen und Geist vorbeigegangen; und wie ich als Kind den Terenz nachzuahmen wagte, so verfehlte ich nunmehr nicht als Knabe, bei einem viel lebhafter dringenden Anlaß auch die französischen Formen nach meinem Vermögen und Unver- 20 mögen zu wiederholen. Es wurden damals einige halb mythologische, halb allegorische Stücke im Geschmack des Piron gegeben; sie hatten etwas von der Parodie und gefielen sehr. Diese Vorstellungen zogen mich besonders an: die goldnen Flügelchen eines heitern Merkur, der Donner- 25 keil des verkappten Jupiter, eine galante Danae oder wie eine von Göttern besuchte Schöne heißen mochte, wenn es nicht gar eine Schäferin oder Jägerin war, zu der sie sich herunterließen. Und da mir dergleichen Elemente aus Ovids Verwandlungen und Pomeys Pantheon Mythicum sehr 30 häufig im Kopfe herumsummten, so hatte ich bald ein solches Stückchen in meiner Phantasie zusammengestellt,

wovon ich nur so viel zu sagen weiß, daß die Scene ländlich war, daß es aber doch darin weder an Königstöchtern, noch Prinzen, noch Göttern fehlte. Der Merkur besonders war mir dabei so lebhaft im Sinne, daß ich noch schwören wollte,
5 ich hätte ihn mit Augen gesehen.

Eine von mir selbst sehr reinlich gefertigte Abschrift legte ich meinem Freunde Derones vor, welcher sie mit ganz besonderem Anstand und einer wahrhaften Gönnermiene aufnahm, das Manuskript flüchtig durchsah, mir einige Sprach-
10 fehler nachwies, einige Reden zu lang fand und zuletzt versprach, das Werk bei gehöriger Muße näher zu betrachten und zu beurteilen. Auf meine bescheidene Frage, ob das Stück wohl aufgeführt werden könne, versicherte er mir, daß es gar nicht unmöglich sei. Sehr vieles komme beim Thea-
15 ter auf Gunst an, und er beschütze mich von ganzem Herzen; nur müsse man die Sache geheim halten; denn er habe selbst einmal mit einem von ihm verfertigten Stück die Direktion überrascht, und es wäre gewiß aufgeführt worden, wenn man nicht zu früh entdeckt hätte, daß er der Ver-
20 fasser sei. Ich versprach ihm alles mögliche Stillschweigen und sah schon im Geist den Titel meiner Pièce an den Ecken der Straßen und Plätze mit großen Buchstaben angeschlagen.

So leichtsinnig übrigens der Freund war, so schien ihm
25 doch die Gelegenheit, den Meister zu spielen, allzu erwünscht. Er las das Stück mit Aufmerksamkeit durch, und indem er sich mit mir hinsetzte, um einige Kleinigkeiten zu ändern, kehrte er im Laufe der Unterhaltung das ganze Stück um und um, so daß auch kein Stein auf dem andern blieb. Er
30 strich aus, setzte zu, nahm eine Person weg, substituierte eine andere, genug, er verfuhr mit der tollsten Willkür von der Welt, daß mir die Haare zu Berge standen. Mein

Vorurteil, daß er es doch verstehen müsse, ließ ihn gewähren; denn er hatte mir schon öfters von den drei Einheiten des Aristoteles, von der Regelmäßigkeit der französischen Bühne, von der Wahrscheinlichkeit, von der Harmonie der Verse und allem, was daran hängt, so viel vorerzählt, daß ich ihn nicht nur für unterrichtet, sondern auch für begründet halten mußte. Er schalt auf die Engländer und verachtete die Deutschen; genug, er trug mir die ganze dramaturgische Litanei vor, die ich in meinem Leben so oft mußte wiederholen hören.

Ich nahm wie der Knabe in der Fabel meine zerfetzte Geburt mit nach Hause und suchte sie wiederherzustellen, aber vergebens. Weil ich sie jedoch nicht ganz aufgeben wollte, so ließ ich aus meinem ersten Manuskript, nach wenigen Veränderungen, eine saubere Abschrift durch unsern Schreibenden anfertigen, die ich denn meinem Vater überreichte und dadurch soviel erlangte, daß er mich nach vollendetem Schauspiel meine Abendkost eine Zeit lang ruhig verzehren ließ.

Dieser mißlungene Versuch hatte mich nachdenklich gemacht, und ich wollte nunmehr diese Theorieen, diese Gesetze, auf die sich jedermann berief, und die mir besonders durch die Unart meines anmaßlichen Meisters verdächtig geworden waren, unmittelbar an den Quellen kennen lernen, welches mir zwar nicht schwer, doch mühsam wurde. Ich las zunächst Corneilles Abhandlung über die drei Einheiten und ersah wohl daraus, wie man es haben wollte; warum man es aber so verlangte, ward mir keineswegs deutlich, und, was das schlimmste war, ich geriet sogleich in noch größere Verwirrung, indem ich mich mit den Händeln über den Cid bekannt machte, und die Vorreden las, in welchen Corneille und Racine sich gegen Kritiker und Publikum zu verteidigen

genötigt sind. Hier sah ich wenigstens auf das deutlichste, daß kein Mensch wußte, was er wollte; daß ein Stück wie Cid, das die herrlichste Wirkung hervorgebracht, auf Befehl eines allmächtigen Kardinals absolut sollte für schlecht erklärt
5 werden; daß Racine, der Abgott der zu meiner Zeit lebenden Franzosen, der nun auch mein Abgott geworden war (denn ich hatte ihn näher kennen lernen, als Schöff von Olenschlager durch uns Kinder den Britannicus aufführen ließ, worin mir die Rolle des Nero zu teil ward), daß
10 Racine, sage ich, auch zu seiner Zeit weder mit Liebhabern noch Kunstrichtern fertig werden können. Durch alles dieses ward ich verworrner als jemals, und nachdem ich mich lange mit diesem Hin- und Herreden, mit dieser theoretischen Salbaderei des vorigen Jahrhunderts gequält hatte, schüttete
15 ich das Kind mit dem Bade aus, und warf den ganzen Plunder desto entschiedener von mir, je mehr ich zu bemerken glaubte, daß die Autoren selbst, welche vortreffliche Sachen hervorbrachten, wenn sie darüber zu reden anfingen, wenn sie den Grund ihres Handelns angaben, wenn sie sich ver-
20 teidigen, entschuldigen, beschönigen wollten, doch auch nicht immer den rechten Fleck zu treffen wußten. Ich eilte daher wieder zu dem lebendig Vorhandenen, besuchte das Schauspiel weit eifriger, las gewissenhafter und ununterbrochener, sodaß ich in dieser Zeit Racine und Molière ganz, und von
25 Corneille einen großen Teil durchzuarbeiten die Anhaltsamkeit hatte.

Der Königslieutenant wohnte noch immer in unserm Hause. Er hatte sein Betragen in nichts geändert, besonders gegen uns; allein es war merklich, und der Gevatter
30 Dolmetsch wußte es uns noch deutlicher zu machen, daß er sein Amt nicht mehr mit der Heiterkeit, nicht mehr mit dem Eifer verwaltete wie anfangs, obgleich immer mit derselben

Rechtschaffenheit und Treue. Sein Wesen und Betragen, das eher einen Spanier als einen Franzosen ankündigte, seine Launen, die doch mitunter Einfluß auf ein Geschäft hatten, seine Unbiegsamkeit gegen die Umstände, seine Reizbarkeit gegen alles, was seine Person oder Charakter be- 5 rührte, dieses zusammen mochte ihn doch zuweilen mit seinen Vorgesetzten in Konflikt bringen. Hiezu kam noch, daß er in einem Duell, welches sich im Schauspiel entsponnen hatte, verwundet wurde, und man dem Königslieutenant übel nahm, daß er selbst eine verpönte Handlung als oberster 10 Polizeimeister begangen. Alles dieses mochte, wie gesagt, dazu beitragen, daß er in sich gezogner lebte und hier und da vielleicht weniger energisch verfuhr.

Indessen war nun schon eine ansehnliche Partie der bestellten Gemälde abgeliefert. Graf Thorane brachte seine 15 Freistunden mit der Betrachtung derselben zu, indem er sie in gedachtem Giebelzimmer, Bahne für Bahne, breiter und schmäler, neben einander und, weil es an Platz mangelte, sogar über einander nageln, wieder abnehmen und aufrollen ließ. Immer wurden die Arbeiten aufs neue untersucht, 20 man erfreute sich wiederholt an den Stellen, die man für die gelungensten hielt; aber es fehlte auch nicht an Wünschen, dieses oder jenes anders geleistet zu sehen.

Hieraus entsprang eine neue und ganz wundersame Operation. Da nämlich der eine Maler Figuren, der andere 25 die Mittelgründe und Fernen, der dritte die Bäume, der vierte die Blumen am besten arbeitete, so kam der Graf auf den Gedanken, ob man nicht diese Talente in den Bildern vereinigen, und auf diesem Wege vollkommene Werke hervorbringen könne. Der Anfang ward sogleich damit 30 gemacht, daß man z. B. in eine fertige Landschaft noch schöne Heerden hineinmalen ließ. Weil nun aber nicht immer der

gehörige Platz dazu da war, es auch dem Tiermaler auf ein paar Schafe mehr oder weniger nicht ankam, so war endlich die weiteste Landschaft zu enge. Nun hatte der Menschenmaler auch noch die Hirten und einige Wanderer hineinzu-
5 bringen; diese nahmen sich wiederum einander gleichsam die Luft, und man war verwundert, wie sie nicht sämmtlich in der freiesten Gegend erstickten. Man konnte niemals voraussehen, was aus der Sache werden würde, und wenn sie fertig war, befriedigte sie nicht. Die Maler wurden
10 verdrießlich. Bei den ersten Bestellungen hatten sie gewonnen, bei diesen Nacharbeiten verloren sie, obgleich der Graf auch diese sehr großmütig bezahlte. Und da die von mehrern auf einem Bilde durch einander gearbeiteten Teile bei aller Mühe keinen guten Effekt hervorbrachten, so glaubte
15 zuletzt ein jeder, daß seine Arbeit durch die Arbeiten der andern verdorben und vernichtet worden; daher wenig fehlte, die Künstler hätten sich hierüber entzweit und wären in unversöhnliche Feindschaft geraten. Dergleichen Veränderungen oder vielmehr Zuthaten wurden in gedachtem
20 Atelier, wo ich mit den Künstlern ganz allein blieb, ausgefertiget, und es unterhielt mich, aus den Studien, besonders der Tiere, dieses und jenes Einzelne, diese oder jene Gruppe auszusuchen und sie für die Nähe oder die Ferne in Vorschlag zu bringen, worin man mir denn manchmal aus
25 Überzeugung oder Geneigtheit zu willfahren pflegte.

Die Teilnehmenden an diesem Geschäft wurden also höchst mutlos, besonders Seekatz, ein sehr hypochondrischer und in sich gezogener Mann, der zwar unter Freunden durch eine unvergleichlich heitre Laune sich als den besten
30 Gesellschafter bewies, aber wenn er arbeitete, allein, in sich gekehrt und völlig frei wirken wollte. Dieser sollte nun, wenn er schwere Aufgaben gelöst, sie mit dem größten Fleiß

und der wärmsten Liebe, deren er immer fähig war, vollendet hatte, zu wiederholten Malen von Darmstadt nach Frankfurt reisen, um entweder an seinen eigenen Bildern etwas zu verändern oder fremde zu staffieren oder gar unter seinem Beistand durch einen dritten seine Bilder ins Buntscheckige arbeiten zu lassen. Sein Mißmut nahm zu, sein Widerstand entschied sich, und es brauchte große Bemühungen von unserer Seite, um diesen Gevatter — denn auch er war's geworden — nach des Grafen Wünschen zu lenken. Ich erinnere mich noch, daß, als schon die Kasten bereit standen, um die sämmtlichen Bilder in der Ordnung einzupacken, in welcher sie an dem Ort ihrer Bestimmung der Tapezierer ohne weiteres aufheften konnte, daß, sage ich, nur eine kleine, doch unumgängliche Nacharbeit erfordert wurde, Seekatz aber nicht zu bewegen war, herüberzukommen. Er hatte freilich noch zu guter Letzt das Beste gethan, was er vermochte, indem er die vier Elemente in Kindern und Knaben, nach dem Leben in Thürstücken dargestellt, und nicht allein auf die Figuren, sondern auch auf die Beiwerke den größten Fleiß gewendet hatte. Diese waren abgeliefert, bezahlt, und er glaubte auf immer aus der Sache geschieden zu sein; nun aber sollte er wieder herüber, um einige Bilder, deren Maße etwas zu klein genommen worden, mit wenigen Pinselzügen zu erweitern. Ein anderer, glaubte er, könne das auch thun; er hatte sich schon zu neuer Arbeit eingerichtet; kurz, er wollte nicht kommen. Die Absendung war vor der Thüre, trocknen sollte es auch noch, jeder Verzug war mißlich; der Graf, in Verzweiflung, wollte ihn militärisch abholen lassen. Wir alle wünschten die Bilder endlich fort zu sehen, und fanden zuletzt keine Auskunft, als daß der Gevatter Dolmetsch sich in einen Wagen setzte und den Widerspenstigen mit Frau und Kind herüberholte, der

dann von dem Grafen freundlich empfangen, wohl gepflegt, und zuletzt reichlich beschenkt entlassen wurde.

Nach den fortgeschafften Bildern zeigte sich ein großer Friede im Hause. Das Giebelzimmer im Mansard wurde 5 gereinigt und mir übergeben, und mein Vater, wie er die Kasten fortschaffen sah, konnte sich des Wunsches nicht erwehren, den Grafen hinterdrein zu schicken. Denn wie sehr die Neigung des Grafen auch mit der seinigen übereinstimmte, wie sehr es den Vater freuen mußte, seinen 10 Grundsatz, für lebende Meister zu sorgen, durch einen Reicheren so fruchtbar befolgt zu sehen; wie sehr es ihn schmeicheln konnte, daß seine Sammlung Anlaß gegeben, einer Anzahl braver Künstler in bedrängter Zeit einen so ansehnlichen Erwerb zu verschaffen: so fühlte er doch eine 15 solche Abneigung gegen den Fremden, der in sein Haus eingedrungen, daß ihm an dessen Handlungen nichts recht dünken konnte. Man sollte Künstler beschäftigen, aber nicht zu Tapetenmalern erniedrigen; man solle mit dem, was sie nach ihrer Überzeugung und Fähigkeit geleistet, 20 wenn es einem auch nicht durchgängig behage, zufrieden sein und nicht immer daran markten und mäkeln; genug, es gab ungeachtet des Grafen eigner liberaler Bemühung, ein- für allemal kein Verhältnis. Mein Vater besuchte jenes Zimmer bloß, wenn sich der Graf bei Tafel befand, 25 und ich erinnere mich nur ein einziges Mal, als Seekatz sich selbst übertroffen hatte und das Verlangen, diese Bilder zu sehen, das ganze Haus herbeitrieb, daß mein Vater und der Graf zusammentreffend an diesen Kunstwerken ein gemeinsames Gefallen bezeigten, das sie an einander selbst nicht 30 finden konnten.

Kaum hatten also die Kisten und Kasten das Haus geräumt, als der früher eingeleitete, aber unterbrochene Betrieb,

den Grafen zu entfernen, wieder angeknüpft wurde. Man suchte durch Vorstellungen die Gerechtigkeit, die Billigkeit durch Bitten, durch Einfluß die Neigung zu gewinnen, und brachte es endlich dahin, daß die Quartierherren den Beschluß faßten: es solle der Graf umlogiert, und unser Haus, 5 in Betracht der seit einigen Jahren unausgesetzt Tag und Nacht getragnen Last, künftig mit Einquartierung verschont werden. Damit sich aber hierzu ein scheinbarer Vorwand finde, so solle man in eben den ersten Stock, den bisher der Königslieutenant besetzt gehabt, Mietleute einnehmen 10 und dadurch eine neue Bequartierung gleichsam unmöglich machen. Der Graf, der nach der Trennung von seinen geliebten Gemälden kein besonderes Interesse mehr am Hause fand, auch ohnehin bald abgerufen und versetzt zu werden hoffte, ließ es sich ohne Widerrede gefallen, eine 15 andere gute Wohnung zu beziehen, und schied von uns in Frieden und gutem Willen. Auch verließ er bald darauf die Stadt und erhielt stufenweise noch verschiedene Chargen, doch, wie man hörte, nicht zu seiner Zufriedenheit. Er hatte indes das Vergnügen, jene so emsig von ihm besorgten 20 Gemälde in dem Schlosse seines Bruders glücklich angebracht zu sehen, schrieb einige Male, sendete Maße und ließ von den mehr genannten Künstlern verschiedenes nacharbeiten. Endlich vernahmen wir nichts weiter von ihm, außer daß man uns nach mehreren Jahren versichern wollte, 25 er sei in Westindien auf einer der französischen Kolonieen, als Gouverneur gestorben.

Viertes Buch.

So viel Unbequemlichkeit uns auch die französische Einquartierung mochte verursacht haben, so waren wir sie doch zu gewohnt geworden, als daß wir sie nicht hätten vermissen, daß uns Kindern das Haus nicht hätte tot scheinen sollen. Auch war es uns nicht bestimmt, wieder zur völligen 5
Familieneinheit zu gelangen. Neue Mietleute waren schon besprochen, und nach einigem Kehren und Scheuern, Hobeln und Bohnen, Malen und Anstreichen war das Haus völlig wiederhergestellt. Der Kanzleidirector Moritz mit den Seinigen, sehr werte Freunde meiner Eltern, zogen ein. 10
Dieser, kein geborener Frankfurter, aber ein tüchtiger Jurist und Geschäftsmann, besorgte die Rechtsangelegenheiten mehrerer kleiner Fürsten, Grafen und Herren. Ich habe ihn niemals anders als heiter und gefällig, und über seinen Akten emsig gesehen. Frau und Kinder, sanft, still und 15
wohlwollend, vermehrten zwar nicht die Geselligkeit in unserm Hause — denn sie blieben für sich — aber es war eine Stille, ein Friede zurückgekehrt, den wir lange Zeit nicht genossen hatten. Ich bewohnte nun wieder mein Mansardzimmer, in welchem die Gespenster der vielen Gemälde mir 20
zuweilen vorschwebten, die ich denn durch Arbeiten und Studien zu verscheuchen suchte.

Der Legationsrath Moritz, ein Bruder des Kanzleidirektors, kam von jetzt an auch öfters in unser Haus. Er war schon mehr Weltmann, von einer ansehnlichen Gestalt, und dabei von bequem gefälligem Betragen. Auch er be-
5 sorgte die Angelegenheiten verschiedener Standespersonen, und kam mit meinem Vater, bei Anlaß von Konkursen und kaiserlichen Kommissionen, mehrmals in Berührung. Beide hielten viel auf einander, und standen gemeiniglich auf der Seite der Kreditoren, mußten aber zu ihrem Verdruß ge-
10 wöhnlich erfahren, daß die Mehrheit der bei solcher Gelegenheit Abgeordneten für die Seite der Debitoren gewonnen zu werden pflegt. Der Legationsrat teilte seine Kenntnisse gern mit, war ein Freund der Mathematik, und weil diese in seinem gegenwärtigen Lebensgange gar nicht vorkam, so
15 machte er sich ein Vergnügen daraus, mir in diesen Kenntnissen weiter zu helfen. Dadurch ward ich in den Stand gesetzt, meine architektonischen Risse genauer als bisher auszuarbeiten, und den Unterricht eines Zeichenmeisters, der uns jetzt auch täglich eine Stunde beschäftigte, besser zu
20 nutzen!

Dieser gute alte Mann war freilich nur ein Halbkünstler. Wir mußten Striche machen und sie zusammensetzen, woraus denn Augen und Nasen, Lippen und Ohren, ja zuletzt ganze Gesichter und Köpfe entstehen sollten; allein es war dabei
25 weder an natürliche noch künstliche Form gedacht. Wir wurden eine Zeit lang mit diesem Qui pro quo der menschlichen Gestalt gequält, und man glaubte uns zuletzt sehr weit gebracht zu haben, als wir die sogenannten Affekten von Le Brun zur Nachzeichnung erhielten. Aber auch diese
30 Zerrbilder förderten uns nicht. Nun schwankten wir zu den Landschaften, zum Baumschlag und zu allen den Dingen, die im gewöhnlichen Unterricht ohne Folge und ohne Methode

geübt werden. Zuletzt fielen wir auf die genaue Nach- ahmung und auf die Sauberkeit der Striche, ohne uns weiter um den Wert des Originals oder dessen Geschmack zu bekümmern.

In diesem Bestreben ging uns der Vater auf eine muster- 5 hafte Weise vor. Er hatte nie gezeichnet, wollte nun aber, da seine Kinder diese Kunst trieben, nicht zurückbleiben, son- dern ihnen, selbst in seinem Alter, ein Beispiel geben, wie sie in ihrer Jugend verfahren sollten. Er kopierte also einige Köpfe des Piazzetta, nach dessen bekannten Blättern 10 in klein Oktav, mit englischem Bleistift auf das feinste hol- ländische Papier. Er beobachtete dabei nicht allein die größte Reinlichkeit im Umriß, sondern ahmte auch die Schraffierung des Kupferstichs aufs genaueste nach, mit einer leichten Hand, nur allzuleise, da er denn, weil er die Härte ver- 15 meiden wollte, keine Haltung in seine Blätter brachte; doch waren sie durchaus zart und gleichförmig. Sein anhaltender unermüdlicher Fleiß ging so weit, daß er die ganze ansehn- liche Sammlung nach allen ihren Nummern durchzeichnete, indessen wir Kinder von einem Kopf zum andern sprangen, 20 und uns nur die auswählten, die uns gefielen.

Um diese Zeit ward auch der schon längst in Beratung gezogene Vorsatz, uns in der Musik unterrichten zu lassen, ausgeführt; und zwar verdient der letzte Anstoß dazu wohl einige Erwähnung. Daß wir das Klavier lernen sollten, 25 war ausgemacht; allein über die Wahl des Meisters war man immer streitig gewesen. Endlich komme ich einmal zufälligerweise in das Zimmer eines meiner Gesellen, der eben Klavierstunde nimmt, und finde den Lehrer als einen ganz allerliebsten Mann. Für jeden Finger der rechten und 30 linken Hand hat er einen Spitznamen, womit er ihn aufs lustigste bezeichnet, wenn er gebraucht werden soll. Die

schwarzen und weißen Tasten werden gleichfalls bildlich benannt, ja die Töne selbst erscheinen unter figürlichen Namen. Eine solche bunte Gesellschaft arbeitet nun ganz vergnüglich durch einander. Applikatur und Takt scheinen ganz leicht
5 und anschaulich zu werden, und indem der Schüler zu dem besten Humor aufgeregt wird, geht auch alles zum schönsten von statten.

Kaum war ich nach Hause gekommen, als ich den Eltern anlag, nunmehr Ernst zu machen und uns diesen unver-
10 gleichlichen Mann zum Klaviermeister zu geben. Man nahm noch einigen Anstand, man erkundigte sich; man hörte zwar nichts Übles von dem Lehrer, aber auch nichts sonderlich Gutes. Ich hatte indessen meiner Schwester alle die lustigen Benennungen erzählt, wir konnten den Unter-
15 richt kaum erwarten und setzten es durch, daß der Mann angenommen wurde.

Das Notenlesen ging zuerst an, und als dabei kein Spaß vorkommen wollte, trösteten wir uns mit der Hoffnung, daß, wenn es erst ans Klavier gehen würde, wenn es an die
20 Finger käme, das scherzhafte Wesen seinen Anfang nehmen würde. Allein weder Tastatur noch Fingersetzung schien zu einigem Gleichnis Gelegenheit zu geben. So trocken wie die Noten mit ihren Strichen auf und zwischen den fünf Linien, blieben auch die schwarzen und weißen Klaves, und weder
25 von einem Däumerling, noch Deuterling, noch Goldfinger war mehr eine Silbe zu hören; und das Gesicht verzog der Mann so wenig beim trockenen Unterricht, als er es vorher beim trockenen Spaß verzogen hatte. Meine Schwester machte mir die bittersten Vorwürfe, daß ich sie getäuscht
30 habe, und glaubte wirklich, es sei nur Erfindung von mir gewesen. Ich war aber selbst betäubt und lernte wenig, ob der Mann gleich ordentlich genug zu Werke ging: denn ich

wartete immer noch, die frühern Späße sollten zum Vorschein kommen, und vertröstete meine Schwester von einem Tage zum andern. Aber sie blieben aus, und ich hätte mir dieses Rätsel niemals erklären können, wenn es mir nicht gleichfalls ein Zufall aufgelös't hätte. 5

Einer meiner Gespielen trat herein, mitten in der Stunde, und auf einmal eröffneten sich die sämmtlichen Röhren des humoristischen Springbrunnens; die Däumerlinge und Deuterlinge, die Krabler und Zabler, wie er die Finger zu bezeichnen pflegte, die Fakchen und Gakchen, wie er z. B. die 10 Noten f und g, die Fiekchen und Giekchen, wie er fis und gis benannte, waren auf einmal wieder vorhanden, und machten die wundersamsten Männerchen. Mein junger Freund kam nicht aus dem Lachen, und freute sich, daß man auf eine so lustige Weise so viel lernen könne. Er schwur, 15 daß er seinen Eltern keine Ruhe lassen würde, bis sie ihm einen solchen vortrefflichen Mann zum Lehrer gegeben.

Und so war mir, nach den Grundsätzen einer neuern Erziehungslehre, der Weg zu zwei Künsten früh genug eröffnet, bloß auf gut Glück, ohne Überzeugung, daß ein angeborenes 20 Talent mich darin weiter fördern könne. Zeichnen müsse jedermann lernen, behauptete mein Vater, und verehrte deshalb besonders Kaiser Maximilian, welcher dieses ausdrücklich sollte befohlen haben. Auch hielt er mich ernstlicher dazu an als zur Musik, welche er dagegen meiner Schwester vor- 25 züglich empfahl, ja dieselbe außer ihren Lehrstunden eine ziemliche Zeit des Tages am Klaviere festhielt.

Je mehr ich aber auf diese Weise zu treiben veranlaßt wurde, desto mehr wollte ich treiben, und selbst die Freistunden wurden zu allerlei wunderlichen Beschäftigungen 30 verwendet. Schon seit meinen frühesten Zeiten fühlte ich einen Untersuchungstrieb gegen natürliche Dinge. Man

legt es manchmal als eine Anlage zur Grausamkeit aus, daß Kinder solche Gegenstände, mit denen sie eine Zeit lang gespielt, die sie bald so, bald so gehandhabt, endlich zerstücken, zerreißen und zerfetzen; doch pflegt sich auch die Neugierde,
5 das Verlangen, zu erfahren, wie solche Dinge zusammenhängen, wie sie inwendig aussehen, auf diese Weise an den Tag zu legen. Ich erinnere mich, daß ich als Kind Blumen zerpflückt, um zu sehen, wie die Blätter in den Kelch, oder auch Vögel berupft, um zu beobachten, wie die Federn
10 in die Flügel eingefügt waren. Ist doch Kindern dieses nicht zu verdenken, da ja selbst Naturforscher öfter durch Trennen und Sondern als durch Vereinigen und Verknüpfen, mehr durch Töten als durch Beleben, sich zu unterrichten glauben.

15 Ein bewaffneter Magnetstein, sehr zierlich in Scharlachtuch eingenäht, mußte auch eines Tages die Wirkung einer solchen Forschungslust erfahren. Denn diese geheime Anziehungskraft, die er nicht allein gegen das ihm angepaßte Eisenstäbchen ausübte, sondern die noch überdies von der Art
20 war, daß sie sich verstärken und täglich ein größeres Gewicht tragen konnte, diese geheimnisvolle Tugend hatte mich dergestalt zur Bewunderung hingerissen, daß ich mir lange Zeit bloß im Anstaunen ihrer Wirkung gefiel. Zuletzt aber glaubte ich doch einige nähere Aufschlüsse zu erlangen, wenn
25 ich die äußere Hülle wegtrennte. Dies geschah, ohne daß ich dadurch klüger geworden wäre, denn die nackte Armatur belehrte mich nicht weiter. Auch diese nahm ich herab, und behielt nun den bloßen Stein in Händen, mit dem ich durch Feilspäne und Nähnadeln mancherlei Versuche zu machen
30 nicht ermüdete, aus denen jedoch mein jugendlicher Geist, außer einer mannichfaltigen Erfahrung, keinen weitern Vorteil zog. Ich wußte die ganze Vorrichtung nicht wieder

zusammenzubringen; die Teile zerstreuten sich, und ich verlor das eminente Phänomen zugleich mit dem Apparat.

Nicht glücklicher ging es mir mit der Zusammensetzung einer Elektrisiermaschine. Ein Hausfreund, dessen Jugend in die Zeit gefallen war, in welcher die Elektricität alle 5 Geister beschäftigte, erzählte uns öfter, wie er als Knabe eine solche Maschine zu besitzen gewünscht, wie er sich die Hauptbedingungen abgesehen, und mit Hülfe eines alten Spinnrades und einiger Arzneigläser ziemliche Wirkungen hervorgebracht. Da er dieses gern und oft wiederholte und 10 uns dabei von der Elektricität überhaupt unterrichtete, so fanden wir Kinder die Sache sehr plausibel, und quälten uns mit einem alten Spinnrade und einigen Arzneigläsern lange Zeit herum, ohne auch nur die mindeste Wirkung hervorbringen zu können. Wir hielten demungeachtet am 15 Glauben fest, und waren sehr vergnügt, als zur Meßzeit unter andern Raritäten, Zauber- und Taschenspielerkünsten auch eine Elektrisiermaschine ihre Kunststücke machte, welche, so wie die magnetischen, für jene Zeit schon sehr vervielfältigt waren. 20

Das Mißtrauen gegen den öffentlichen Unterricht vermehrte sich von Tag zu Tage. Man sah sich nach Hauslehrern um, und weil einzelne Familien den Aufwand nicht bestreiten konnten, so traten mehrere zusammen, um eine solche Absicht zu erreichen. Allein die Kinder vertrugen sich 25 selten; der junge Mann hatte nicht Autorität genug, und nach oft wiederholtem Verdruß gab es nur gehässige Trennungen. Kein Wunder daher, daß man auf andere Anstalten dachte, welche sowohl beständiger als vorteilhafter sein sollten. 30

Auf den Gedanken, Pensionen zu errichten, war man durch die Notwendigkeit gekommen, welche jedermann empfand,

daß die französische Sprache lebendig gelehrt und überliefert werden müsse. Mein Vater hatte einen jungen Menschen erzogen, der bei ihm Bedienter, Kammerdiener, Sekretär, genug nach und nach alles in allem gewesen war. Dieser,
5 Namens Pfeil, sprach gut französisch und verstand es gründlich. Nachdem er sich verheiratet hatte, und seine Gönner für ihn auf einen Zustand denken mußten, so fielen sie auf den Gedanken, ihn eine Pension errichten zu lassen, die sich nach und nach zu einer kleinen Schulanstalt erweiterte,
10 in der man alles Notwendige, ja zuletzt sogar Lateinisch und Griechisch lehrte. Die weitverbreiteten Konnexionen von Frankfurt gaben Gelegenheit, daß junge Franzosen und Engländer, um Deutsch zu lernen und sonst sich auszubilden, dieser Anstalt anvertraut wurden. Pfeil, der ein
15 Mann in seinen besten Jahren, von der wundersamsten Energie und Thätigkeit war, stand dem Ganzen sehr lobenswürdig vor, und weil er nie genug beschäftigt sein konnte, so warf er sich bei Gelegenheit, da er seinen Schülern Musikmeister halten mußte, selbst in die Musik, und betrieb das
20 Klavierspielen mit solchem Eifer, daß er, der niemals vorher eine Taste angerührt hatte, sehr bald recht fertig und brav spielte. Er schien die Maxime meines Vaters angenommen zu haben, daß junge Leute nichts mehr aufmuntern und anregen könne, als wenn man selbst schon in gewissen
25 Jahren sich wieder zum Schüler erklärte, und in einem Alter, worin man sehr schwer neue Fertigkeiten erlangt, dennoch durch Eifer und Anhaltsamkeit Jüngern, von der Natur mehr Begünstigten den Rang abzulaufen suche.

Durch diese Neigung zum Klavierspielen ward Pfeil auf
30 die Instrumente selbst geführt, und indem er sich die besten zu verschaffen hoffte, kam er in Verhältnisse mit Friederici in Gera, dessen Instrumente weit und breit berühmt waren.

Er nahm eine Anzahl davon in Kommission, und hatte nun die Freude, nicht nur etwa Einen Flügel, sondern mehrere in seiner Wohnung aufgestellt zu sehen, sich darauf zu üben und hören zu lassen.

Auch in unser Haus brachte die Lebendigkeit dieses 5 Mannes einen größern Musikbetrieb. Mein Vater blieb mit ihm, bis auf die strittigen Punkte, in einem dauernden guten Verhältnisse. Auch für uns ward ein großer Friedericischer Flügel angeschafft, den ich, bei meinem Klavier verweilend, wenig berührte, der aber meiner Schwester zu 10 desto größerer Qual gedieh, weil sie, um das neue Instrument gehörig zu ehren, täglich noch einige Zeit mehr auf ihre Übungen zu wenden hatte; wobei mein Vater als Aufseher, Pfeil aber als Musterbild und antreibender Hausfreund abwechselnd zur Seite standen. 15

Eine besondere Liebhaberei meines Vaters machte uns Kindern viel Unbequemlichkeit. Es war nämlich die Seidenzucht, von deren Vorteil, wenn sie allgemeiner verbreitet würde, er einen großen Begriff hatte. Einige Bekanntschaften in Hanau, wo man die Zucht der Würmer sehr 20 sorgfältig betrieb, gaben ihm die nächste Veranlassung. Von dorther wurden ihm zu rechter Zeit die Eier gesendet, und sobald die Maulbeerbäume genügsames Laub zeigten, ließ man sie ausschlüpfen und wartete der kaum sichtbaren Geschöpfe mit großer Sorgfalt. In einem Mansardzimmer 25 waren Tische und Gestelle mit Brettern aufgeschlagen, um ihnen mehr Raum und Unterhalt zu bereiten; denn sie wuchsen schnell und waren nach der letzten Häutung so heißhungrig, daß man kaum Blätter genug herbeischaffen konnte, sie zu nähren; ja sie mußten Tag und Nacht ge- 30 füttert werden, weil eben alles darauf ankommt, daß sie der Nahrung ja nicht zu einer Zeit ermangeln, wo die große

und wundersame Veränderung in ihnen vorgehen soll. War die Witterung günstig, so konnte man freilich dieses Geschäft als eine lustige Unterhaltung ansehen; trat aber Kälte ein, daß die Maulbeerbäume litten, so machte es große Not. Noch unangenehmer aber war es, wenn in der letzten Epoche Regen einfiel, denn diese Geschöpfe können die Feuchtigkeit gar nicht vertragen; und so mußten die benetzten Blätter sorgfältig abgewischt und getrocknet werden, welches denn doch nicht immer so genau geschehen konnte, und aus dieser oder vielleicht auch einer andern Ursache kamen mancherlei Krankheiten unter die Herde, wodurch die armen Kreaturen zu Tausenden hingerafft wurden. Die daraus entstehende Fäulnis erregte einen wirklich pestartigen Geruch, und da man die Toten und Kranken wegschaffen und von den Gesunden absondern mußte, um nur einige zu retten, so war es in der That ein äußerst beschwerliches und widerliches Geschäft, das uns Kindern manche böse Stunde verursachte.

Nachdem wir nun eines Jahrs die schönsten Frühlings- und Sommerwochen mit Wartung der Seidenwürmer hingebracht, mußten wir dem Vater in einem andern Geschäft beistehen, das, obgleich einfacher, uns dennoch nicht weniger beschwerlich ward. Die Römischen Prospecte nämlich, welche in dem alten Hause, in schwarze Stäbe oben und unten eingefaßt, an den Wänden mehrere Jahre gehangen hatten, waren durch Licht, Staub und Rauch sehr vergilbt und durch die Fliegen nicht wenig unscheinbar geworden. War nun eine solche Unreinlichkeit in dem neuen Hause nicht zulässig, so hatten diese Bilder für meinen Vater auch durch seine längere Entferntheit von den vorgestellten Gegenden an Wert gewonnen. Denn im Anfange dienen uns dergleichen Abbildungen, die erst kurz vorher empfangenen Eindrücke aufzufrischen und zu beleben; sie scheinen uns gering gegen

diese und meistens nur ein trauriges Surrogat. Verlischt hingegen das Andenken der Urgestalten immer mehr und mehr, so treten die Nachbildungen unvermerkt an ihre Stelle, sie werden uns so teuer, als es jene waren, und was wir anfangs mißgeachtet, erwirbt sich nunmehr unsere 5 Schätzung und Neigung. So geht es mit allen Abbildungen, besonders auch mit Porträten. Nicht leicht ist jemand mit dem Konterfei eines Gegenwärtigen zufrieden, und wie erwünscht ist uns jeder Schattenriß eines Abwesenden oder gar Abgeschiedenen. 10

Genug, in diesem Gefühl seiner bisherigen Verschwendung wollte mein Vater jene Kupferstiche so viel wie möglich wiederhergestellt wissen. Daß dieses durch Bleichen möglich sei, war bekannt; und diese bei großen Blättern immer bedenkliche Operation wurde unter ziemlich ungünstigen Lokal- 15 umständen vorgenommen, denn die großen Bretter, worauf die angerauchten Kupfer befeuchtet und der Sonne ausgestellt wurden, standen vor Mansardfenstern in den Dachrinnen an das Dach gelehnt und waren daher manchen Unfällen ausgesetzt. Dabei war die Hauptsache, daß das 20 Papier niemals austrocknen durfte, sondern immer feucht gehalten werden mußte. Diese Obliegenheit hatte ich und meine Schwester, wobei uns denn wegen der langen Weile und Ungeduld, wegen der Aufmerksamkeit, die uns keine Zerstreuung zuließ, ein sonst so sehr erwünschter Müßiggang 25 zur höchsten Qual gereichte. Die Sache ward gleichwohl durchgesetzt, und der Buchbinder, der jedes Blatt auf starkes Papier aufzog, that sein Bestes, die hie und da durch unsere Fahrlässigkeit zerrissenen Ränder auszugleichen und herzustellen. Die sämmtlichen Blätter wurden in einem Band 30 zusammengefaßt und waren für diesmal gerettet.

Damit es uns Kindern aber ja nicht an dem Allerlei des

Lebens und Lernens fehlen möchte, so mußte sich gerade um diese Zeit ein englischer Sprachmeister melden, welcher sich anheischig machte, innerhalb vier Wochen einen jeden, der nicht ganz roh in Sprachen sei, die englische zu lehren und
5 ihn so weit zu bringen, daß er sich mit einigem Fleiß weiter helfen könne. Er nahm ein mäßiges Honorar; die Anzahl der Schüler in einer Stunde war ihm gleichgültig. Mein Vater entschloß sich auf der Stelle den Versuch zu machen, und nahm mit mir und meiner Schwester bei dem expediten
10 Meister Lektion. Die Stunden wurden treulich gehalten, am Repetieren fehlte es auch nicht; man ließ die vier Wochen über eher einige andere Übungen liegen: der Lehrer schied von uns und wir von ihm mit Zufriedenheit. Da er sich länger in der Stadt aufhielt und viele Kunden fand, so kam
15 er von Zeit zu Zeit nachzusehen und nachzuhelfen, dankbar, daß wir unter die ersten gehörten, welche Zutrauen zu ihm gehabt, und stolz, uns den übrigen als Muster anführen zu können.

In Gefolg von diesem hegte mein Vater eine neue Sorg-
20 falt, daß auch das Englische hübsch in der Reihe der übrigen Sprachbeschäftigungen bliebe. Nun bekenne ich, daß es mir immer lästiger wurde, bald aus dieser, bald aus jener Grammatik oder Beispielsammlung, bald aus diesem oder jenem Autor den Anlaß zu meinen Arbeiten zu nehmen und so
25 meinen Anteil an den Gegenständen zugleich mit den Stunden zu verzetteln. Ich kam daher auf den Gedanken, alles mit einmal abzuthun, und erfand einen Roman von sechs bis sieben Geschwistern, die, von einander entfernt und in der Welt zerstreut, sich wechselseitig Nachricht von ihren
30 Zuständen und Empfindungen mitteilen. Der älteste Bruder giebt in gutem Deutsch Bericht von allerlei Gegenständen und Ereignissen seiner Reise. Die Schwester, in einem

frauenzimmerlichen Stil, mit lauter Punkten und in kurzen Sätzen, ungefähr wie nachher Siegwart geschrieben wurde, erwiedert bald ihm, bald den andern Geschwistern, was sie teils von häuslichen Verhältnissen, teils von Herzensangelegenheiten zu erzählen hat. Ein Bruder studiert Theologie 5 und schreibt ein sehr förmliches Latein, dem er manchmal ein griechisches Postscript hinzufügt. Einem folgenden, in Hamburg als Handlungsdiener angestellt, ward natürlich die englische Korrespondenz zu teil, so wie einem jüngern, der sich in Marseille aufhielt, die französische. Zum Ita- 10 lienischen fand sich ein Musikus auf seinem ersten Ausflug in die Welt, und der jüngste, eine Art von naseweisem Nestquackelchen, hatte, da ihm die übrigen Sprachen abgeschnitten waren, sich aufs Judendeutsch gelegt und brachte durch seine schrecklichen Chiffern die übrigen in 15 Verzweiflung, und die Eltern über den guten Einfall zum Lachen.

Für diese wunderliche Form suchte ich mir einigen Gehalt, indem ich die Geographie der Gegenden, wo meine Geschöpfe sich aufhielten, studierte, und zu jenen trockenen 20 Lokalitäten allerlei Menschlichkeiten hinzu erfand, die mit dem Charakter der Personen und ihrer Beschäftigung einige Verwandschaft hatten. Auf diese Weise wurden meine Exercitienbücher viel voluminöser; der Vater war zufriedener, und ich ward eher gewahr, was mir an eigenem Vorrat und 25 an Fertigkeiten abging.

Wie nun dergleichen Dinge, wenn sie einmal im Gange sind, kein Ende und keine Grenzen haben, so ging es auch hier, denn indem ich mir das barocke Judendeutsch zuzueignen und es eben so gut zu schreiben suchte, als ich es lesen 30 konnte, fand ich bald, daß mir die Kenntnis des Hebräischen fehlte, wovon sich das moderne, verdorbene und verzerrte

allein ableiten und mit einiger Sicherheit behandeln ließ. Ich eröffnete daher meinem Vater die Notwendigkeit, Hebräisch zu lernen, und betrieb sehr lebhaft seine Einwilligung, denn ich hatte noch einen höhern Zweck. Überall hörte ich
5 sagen, daß zum Verständnis des Alten Testaments so wie des Neuen die Grundsprachen nötig wären. Das letzte las ich ganz bequem, weil die sogenannten Evangelien und Episteln, damit es ja auch Sonntags nicht an Übung fehle, nach der Kirche recitiert, übersetzt und einigermaßen erklärt
10 werden mußten. Eben so dachte ich es nun auch mit dem Alten Testamente zu halten, das mir wegen seiner Eigentümlichkeit ganz besonders von jeher zugesagt hatte.

Mein Vater, der nicht gern etwas halb that, beschloß, den Rektor unseres Gymnasiums, Dr. Albrecht, um Privat-
15 stunden zu ersuchen, die er mir wöchentlich so lange geben sollte, bis ich von einer so einfachen Sprache das nötigste gefaßt hätte, denn er hoffte, sie werde, wo nicht so schnell, doch wenigstens in doppelter Zeit als die englische, sich abthun lassen.

20 Der Rektor Albrecht war eine der originalsten Figuren von der Welt, klein, nicht dick, aber breit, unförmlich, ohne verwachsen zu sein, kurz ein Äsop mit Chorrock und Perrücke. Sein über siebzigjähriges Gesicht war durchaus zu einem sarkastischen Lächeln verzogen, wobei seine Augen
25 immer groß blieben, und, obgleich rot, doch immer leuchtend und geistreich waren. Er wohnte in dem alten Kloster zu den Barfüßern, dem Sitz des Gymnasiums. Ich hatte schon als Kind, meine Eltern begleitend, ihn manchmal besucht, und die langen dunkeln Gänge, die in Visitenzimmer
30 verwandelten Kapellen, das unterbrochene treppen- und winkelhafte Lokal mit schaurigem Behagen durchstrichen. Ohne mir unbequem zu sein, examinierte er mich, so oft er mich

sah, und lobte und ermunterte mich. Eines Tages, bei der Translokation nach öffentlichem Examen, sah er mich als einen auswärtigen Zuschauer, während er die silbernen praemia virtutis et diligentiae austeilte, nicht weit von seinem Katheder stehen. Ich mochte gar sehnlich nach dem Beutel- 5 chen blicken, aus welchem er die Schaumünzen hervorzog; er winkte mir, trat eine Stufe herunter und reichte mir einen solchen Silberling. Meine Freude war groß, obgleich andere diese einem Nichtschulknaben gewährte Gabe außer aller Ordnung fanden. Allein daran war dem guten Alten wenig 10 gelegen, der überhaupt den Sonderling, und zwar in einer auffallenden Weise spielte. Er hatte als Schulmann einen sehr guten Ruf und verstand sein Handwerk, ob ihm gleich das Alter solches auszuüben nicht mehr ganz gestattete. Aber beinahe noch mehr als durch eigene Gebrechlichkeit fühlte 15 er sich durch äußere Umstände gehindert, und wie ich schon früher wußte, war er weder mit dem Konsistorium, noch den Scholarchen, noch den Geistlichen, noch auch den Lehrern zufrieden. Seinem Naturell, das sich zum Aufpassen auf Fehler und Mängel und zur Satire hinneigte, ließ er sowohl 20 in Programmen als in öffentlichen Reden freien Lauf, und wie Lucian fast der einzige Schriftsteller war, den er las und schätzte, so würzte er alles, was er sagte und schrieb, mit beißenden Ingredienzien.

Glücklicherweise für diejenigen, mit welchen er unzufrieden 25 war, ging er niemals direkt zu Werke, sondern schraubte nur mit Bezügen, Anspielungen, klassischen Stellen und biblischen Sprüchen auf die Mängel hin, die er zu rügen gedachte. Dabei war sein mündlicher Vortrag (er las seine Reden jederzeit ab) unangenehm, unverständlich, und über 30 alles dieses manchmal durch einen Husten, öfters aber durch ein hohles, bauchschütterndes Lachen unterbrochen, womit er

die beißenden Stellen anzukündigen und zu begleiten pflegte. Diesen seltsamen Mann fand ich mild und willig, als ich anfing, meine Stunden bei ihm zu nehmen. Ich ging nun täglich abends um sechs Uhr zu ihm und fühlte immer ein
5 heimliches Behagen, wenn sich die Klingelthür hinter mir schloß und ich nun den langen düstern Klostergang durchzuwandeln hatte. Wir saßen in seiner Bibliothek an einem mit Wachstuch beschlagenen Tische; ein sehr durchlesener Lucian kam nie von seiner Seite.

10 Ungeachtet alles Wohlwollens gelangte ich doch nicht ohne Einstand zur Sache, denn mein Lehrer konnte gewisse spöttische Anmerkungen, und was es denn mit dem Hebräischen eigentlich solle, nicht unterdrücken. Ich verschwieg ihm die Absicht auf das Judendeutsch, und sprach vom besseren Ver-
15 ständnis des Grundtextes. Darauf lächelte er und meinte, ich solle schon zufrieden sein, wenn ich nur lesen lernte. Dies verdroß mich im stillen, und ich nahm alle meine Aufmerksamkeit zusammen, als es an die Buchstaben kam. Ich fand ein Alphabet, das ungefähr dem griechischen zur Seite ging,
20 dessen Gestalten faßlich, dessen Benennungen mir zum größten Teil nicht fremd waren. Ich hatte dies alles sehr bald begriffen und behalten, und dachte, es sollte nun ans Lesen gehen. Daß dieses von der rechten zur linken Seite geschehe, war mir wohl bewußt. Nun aber trat auf einmal ein neues
25 Heer von kleinen Buchstäbchen und Zeichen hervor, von Punkten und Strichelchen aller Art, welche eigentlich die Vokale vorstellen sollten, worüber ich mich um so mehr verwunderte, als sich in dem größern Alphabete offenbar Vokale befanden, und die übrigen nur unter fremden Be-
30 nennungen verborgen zu sein schienen. Auch ward gelehrt, daß die jüdische Nation, so lange sie geblüht, wirklich sich mit jenen ersten Zeichen begnügt, und keine andere Art zu

schreiben und zu lesen gekannt habe. Ich wäre nun gar zu gern auf diesem altertümlichen, wie mir schien, bequemeren Wege gegangen; allein mein Alter erklärte etwas streng, man müsse nach der Grammatik verfahren, wie sie einmal beliebt und verfaßt worden. Das Lesen ohne diese Punkte 5 und Striche sei eine sehr schwere Aufgabe, und könne nur von Gelehrten und den Geübtesten geleistet werden. Ich mußte mich also bequemen, auch diese kleinen Merkzeichen kennen zu lernen; aber die Sache ward mir immer verworrener. Nun sollten einige der ersten größern Urzeichen an 10 ihrer Stelle gar nichts gelten, damit ihre kleinen Nachgebornen doch ja nicht umsonst dastehen möchten; dann sollten sie einmal wieder einen leisen Hauch, dann einen mehr oder weniger harten Kehllaut andeuten, bald gar nur als Stütze und Widerlage dienen. Zuletzt aber, wenn man sich alles 15 wohl gemerkt zu haben glaubte, wurden einige der großen sowohl als der kleinen Personagen in den Ruhestand versetzt, so daß das Auge immer sehr viel, und die Lippe sehr wenig zu thun hatte.

Indem ich nun dasjenige, was mir dem Inhalt nach 20 schon bekannt war, in einem fremden, kauderwelschen Idiom herstottern sollte, wobei mir denn ein gewisses Näseln und Gurgeln als ein Unerreichbares nicht wenig empfohlen wurde, so kam ich gewissermaßen von der Sache ganz ab, und amüsierte mich auf eine kindische Weise an den selt- 25 samen Namen dieser gehäuften Zeichen; da waren Kaiser, Könige und Herzoge, die, als Accente hie und da dominierend, mich nicht wenig unterhielten. Aber auch diese schalen Späße verloren bald ihren Reiz. Doch wurde ich dadurch schadlos gehalten, daß mir beim Lesen, Übersetzen, Wieder- 30 holen, Auswendiglernen der Inhalt des Buchs um so lebhafter entgegentrat, und dieser war es eigentlich, über welchen

ich von meinem alten Herrn Aufklärung verlangte. Denn schon vorher waren mir die Widersprüche der Überlieferung mit dem Wirklichen und Möglichen sehr auffallend gewesen, und ich hatte meine Hauslehrer durch die Sonne, die zu
5 Gibeon, und den Mond, der im Thal Ajalon stillstand, in manche Not versetzt; gewisser anderer Unwahrscheinlichkeiten und Inkongruenzen nicht zu gedenken. Alles dergleichen ward nun aufgeregt, indem ich mich, um von dem Hebräischen Meister zu werden, mit dem Alten Testament aus-
10 schließlich beschäftigte, und solches nicht mehr in Luthers Übersetzung, sondern in der wörtlichen beigedruckten Version des Sebastian Schmid, den mir mein Vater sogleich angeschafft hatte, durchstudierte. Hier fingen unsere Stunden leider an, was die Sprachübungen betrifft, lückenhaft zu
15 werden. Lesen, Exponieren, Grammatik, Aufschreiben und Hersagen von Wörtern dauerte selten eine völlige halbe Stunde, denn ich fing sogleich an, auf den Sinn der Sache loszugehen, und ob wir gleich noch in dem ersten Buche Mosis befangen waren, mancherlei Dinge zur Sprache zu
20 bringen, welche mir aus den spätern Büchern im Sinne lagen. Anfangs suchte der gute Alte mich von solchen Abschweifungen zurückzuführen; zuletzt aber schien es ihn selbst zu unterhalten. Er kam nach seiner Art nicht aus dem Husten und Lachen, und wiewohl er sich sehr hütete, mir eine Aus-
25 kunft zu geben, die ihn hätte kompromittieren können, so ließ meine Zudringlichkeit doch nicht nach; ja, da mir mehr daran gelegen war, meine Zweifel vorzubringen als die Auflösung derselben zu erfahren, so wurde ich immer lebhafter und kühner, wozu er mich durch sein Betragen zu
30 berechtigen schien. Übrigens konnte ich nichts aus ihm bringen, als daß er ein über das andere Mal mit seinem bauchschütternden Lachen ausrief: Er närrischer Kerl! Er närrischer Junge!

Indessen mochte ihm meine, die Bibel nach allen Seiten durchkreuzende, kindische Lebhaftigkeit doch ziemlich ernsthaft und einiger Nachhülfe wert geschienen haben. Er verwies mich daher nach einiger Zeit auf das große englische Bibelwerk, welches in seiner Bibliothek bereit stand, und in welchem die Auslegung schwerer und bedenklicher Stellen auf eine verständige und kluge Weise unternommen war. Die Übersetzung hatte durch die großen Bemühungen deutscher Gottesgelehrten Vorzüge vor dem Original erhalten. Die verschiedenen Meinungen waren angeführt, und zuletzt eine Art von Vermittelung versucht, wobei die Würde des Buchs, der Grund der Religion und der Menschenverstand einigermaßen neben einander bestehen konnten. So oft ich nun gegen Ende der Stunde mit hergebrachten Fragen und Zweifeln auftrat, so oft deutete er auf das Repositorium; ich holte mir den Band, er ließ mich lesen, blätterte in seinem Lucian, und wenn ich über das Buch meine Anmerkungen machte, war sein gewöhnliches Lachen alles, wodurch er meinen Scharfsinn erwiderte. In den langen Sommertagen ließ er mich sitzen, so lange ich lesen konnte, manchmal allein; nur dauerte es eine Weile, bis er mir erlaubte, einen Band nach dem andern mit nach Hause zu nehmen.

Der Mensch mag sich wenden, wohin er will, er mag unternehmen, was es auch sei, stets wird er auf jenen Weg wieder zurückkehren, den ihm die Natur einmal vorgezeichnet hat. So erging es auch mir im gegenwärtigen Falle. Die Bemühungen um die Sprache, um den Inhalt der heiligen Schriften selbst, endigten zuletzt damit, daß von jenem schönen und vielgepriesenen Lande, seiner Umgebung und Nachbarschaft, so wie von den Völkern und Ereignissen, welche jenen Fleck der Erde durch Jahrtausende hindurch

verherrlichten, eine lebhaftere Vorstellung in meiner Einbildungskraft hervorging.

Dieser kleine Raum sollte den Ursprung und das Wachstum des Menschengeschlechts sehen; von dorther sollten die
5 ersten und einzigsten Nachrichten der Urgeschichte zu uns gelangen, und ein solches Lokal sollte zugleich so einfach und faßlich, als mannichfaltig und zu den wundersamsten Wanderungen und Ansiedelungen geeignet, vor unserer Einbildungskraft liegen. Hier zwischen vier benannten Flüssen,
10 war aus der ganzen zu bewohnenden Erde ein kleiner, höchst anmutiger Raum dem jugendlichen Menschen ausgesondert. Hier sollte er seine ersten Fähigkeiten entwickeln, und hier sollte ihn zugleich das Los treffen, das seiner ganzen Nachkommenschaft beschieden war, seine Ruhe zu verlieren, indem
15 er nach Erkenntnis strebte. Das Paradies war verscherzt; die Menschen mehrten und verschlimmerten sich; die an die Unarten dieses Geschlechts noch nicht gewohnten Elohim wurden ungeduldig und vernichteten es von Grund aus. Nur wenige wurden aus der allgemeinen Überschwemmung
20 gerettet; und kaum hatte sich diese gräuliche Flut verlaufen, als der bekannte vaterländische Boden schon wieder vor den Blicken der dankbaren Geretteten lag.

Zwei Flüsse von vieren, Euphrat und Tigris, flossen noch in ihren Betten. Der Name des ersten blieb; den andern
25 schien sein Lauf zu bezeichnen. Genauere Spuren des Paradieses wären nach einer so großen Umwälzung nicht zu fordern gewesen. Das erneute Menschengeschlecht ging von hier zum zweitenmal aus; es fand Gelegenheit, sich auf alle Arten zu nähren und zu beschäftigen, am meisten aber große
30 Herden zahmer Geschöpfe um sich zu versammeln und mit ihnen nach allen Seiten hinzuziehen.

Diese Lebensweise, so wie die Vermehrung der Stämme

nötigte die Völker bald, sich von einander zu entfernen. Sie konnten sich sogleich nicht entschließen, ihre Verwandten und Freunde für immer fahren zu lassen; sie kamen auf den Gedanken, einen hohen Turm zu bauen, der ihnen aus weiter Ferne den Weg wieder zurückweisen sollte. Aber dieser Ver- 5 such mißlang wie jenes erste Bestreben. Sie sollten nicht zugleich glücklich und klug, zahlreich und einig sein. Die Elohim verwirrten sie, der Bau unterblieb, die Menschen zerstreuten sich; die Welt war bevölkert, aber entzweit.

Unser Blick, unser Anteil bleibt aber noch immer an diese 10 Gegenden geheftet. Endlich geht abermals ein Stammvater von hier aus, der so glücklich ist, seinen Nachkommen einen entschiedenen Charakter aufzuprägen, und sie dadurch für ewige Zeiten zu einer großen, und bei allem Glücks- und Ortswechsel zusammenhaltenden Nation zu vereinigen. 15

Vom Euphrat aus, nicht ohne göttlichen Fingerzeig, wandert Abraham gegen Westen. Die Wüste setzt seinem Zug kein entschiedenes Hindernis entgegen; er gelangt an den Jordan, zieht über den Fluß und verbreitet sich in den schönen mittägigen Gegenden von Palästina. Dieses Land 20 war schon früher in Besitz genommen und ziemlich bewohnt. Berge, nicht allzuhoch, aber steinig und unfruchtbar, waren von vielen bewässerten, dem Anbau günstigen Thälern durchschnitten. Städte, Flecken, einzelne Ansiedelungen lagen zerstreut auf der Fläche, auf Abhängen des großen Thals, 25 dessen Wasser sich im Jordan sammeln. So bewohnt, so bebaut war das Land, aber die Welt noch groß genug, und die Menschen nicht auf den Grad sorgfältig, bedürfnisvoll und thätig, um sich gleich aller ihrer Umgebungen zu bemächtigen. Zwischen jenen Besitzungen erstreckten sich große 30 Räume, in welchen weidende Züge sich bequem hin und her bewegen konnten. In solchen Räumen hält sich Abraham

auf, sein Bruder Lot ist bei ihm; aber sie können nicht lange an solchen Orten verbleiben. Eben jene Verfassung des Landes, dessen Bevölkerung bald zu- bald abnimmt, und dessen Erzeugnisse sich niemals mit dem Bedürfnis im 5 Gleichgewicht erhalten, bringt unversehens eine Hungersnot hervor, und der Eingewanderte leidet mit dem Einheimischen, dem er durch seine zufällige Gegenwart die eigene Nahrung verkümmert hat. Die beiden chaldäischen Brüder ziehen nach Ägypten, und so ist uns der Schauplatz vorge- 10 zeichnet, auf dem einige tausend Jahre die bedeutendsten Begebenheiten der Welt vorgehen sollten. Vom Tigris zum Euphrat, vom Euphrat zum Nil sehen wir die Erde bevölkert, und in diesem Raume einen bekannten, den Göttern geliebten, uns schon wert gewordenen Mann mit Her- 15 den und Gütern hin- und wiederziehen und sie in kurzer Zeit aufs reichlichste vermehren. Die Brüder kommen zurück; allein gewitzigt durch die ausgestandne Not, fassen sie den Entschluß, sich von einander zu trennen. Beide verweilen zwar im mittägigen Kanaan; aber indem Abraham zu 20 Hebron gegen den Hain Mamre bleibt, zieht sich Lot nach dem Thale Siddim, das, wenn unsere Einbildungskraft kühn genug ist, dem Jordan einen unterirdischen Ausfluß zu geben, um an der Stelle des gegenwärtigen Asphaltsees einen trockenen Boden zu gewinnen, uns als ein zweites 25 Paradies erscheinen kann und muß; um so mehr, weil die Bewohner und Umwohner desselben, als Weichlinge und Frevler berüchtigt, uns dadurch auf ein bequemes und üppiges Leben schließen lassen. Lot wohnt unter ihnen, jedoch abgesondert.

30 Aber Hebron und der Hain Mamre erscheinen uns als die wichtige Stätte, wo der Herr mit Abraham spricht und ihm alles Land verheißt, so weit sein Blick nur in vier

Weltgegenden reichen mag. Aus diesen stillen Bezirken, von diesen Hirtenvölkern, die mit den Himmlischen umgehen dürfen, sie als Gäste bewirten und manche Zwiesprache mit ihnen halten, werden wir genötigt, den Blick abermals gegen Osten zu wenden, und an die Verfassung der Nebenwelt zu 5 denken, die im ganzen wohl der einzelnen Verfassung von Kanaan gleichen mochte.

Familien halten zusammen; sie vereinigen sich, und die Lebensart der Stämme wird durch das Lokal bestimmt, das sie sich zugeeignet haben oder zueignen. Auf den Gebirgen, 10 die ihr Wasser nach dem Tigris hinuntersenden, finden wir kriegerische Völker, die schon sehr früh auf jene Welteroberer und Weltbeherrscher hindeuten, und in einem für jene Zeiten ungeheuern Feldzug uns ein Vorspiel künftiger Großthaten geben. Kedor Laomor, König von Elam, wirkt schon mächtig 15 auf Verbündete. Er herrscht lange Zeit, denn schon zwölf Jahre vor Abrahams Ankunft in Kanaan hatte er bis an den Jordan die Völker zinsbar gemacht. Sie waren endlich abgefallen, und die Verbündeten rüsteten sich zum Kriege. Wir finden sie unvermutet auf einem Wege, auf dem wahr- 20 scheinlich auch Abraham nach Kanaan gelangte. Die Völker an der linken und untern Seite des Jordans wurden bezwungen. Kedor Laomor richtet seinen Zug südwärts nach den Völkern der Wüste, sodann, sich nordwärts wendend, schlägt er die Amalekiter, und als er auch die Amoriter überwunden, 25 gelangt er nach Kanaan, überfällt die Könige des Thales Siddim, schlägt und zerstreut sie, und zieht mit großer Beute den Jordan aufwärts, um seinen Siegerzug bis gegen den Libanon auszudehnen.

Unter den Gefangenen, Beraubten, mit ihrer Habe Fort- 30 geschleppten befindet sich auch Lot, der das Schicksal des Landes teilt, worin er als Gast sich befindet. Abraham

vernimmt es, und hier sehen wir sogleich den Erzvater als Krieger und Helden. Er rafft seine Knechte zusammen, teilt sie in Haufen, fällt auf den beschwerlichen Beutetroß, verwirrt die Sieghaften, die im Rücken keinen Feind mehr
5 vermuten konnten, und bringt seinen Bruder und dessen Habe, nebst manchem von der Habe der überwundenen Könige, zurück. Durch diesen kurzen Kriegszug nimmt Abraham gleichsam von dem Lande Besitz. Den Einwohnern erscheint er als Beschützer, als Retter, und durch
10 seine Uneigennützigkeit als König. Dankbar empfangen ihn die Könige des Thals, segnend Melchisedek, der König uud Priester.

Nun werden die Weissagungen einer unendlichen Nachkommenschaft erneut, ja sie gehen immer mehr ins Weite.
15 Vom Wasser des Euphrat bis zum Fluß Ägyptens werden ihm die sämmtlichen Landstrecken versprochen; aber noch sieht es mit seinen unmittelbaren Leibeserben mißlich aus. Er ist achtzig Jahre alt und hat keinen Sohn. Sara, weniger den Göttern vertrauend als er, wird ungeduldig:
20 sie will nach orientalischer Sitte durch ihre Magd einen Nachkommen haben. Aber kaum ist Hagar dem Hausherrn vertraut, kaum ist Hoffnung zu einem Sohne, so zeigt sich der Zwiespalt im Hause. Die Frau begegnet ihrer eigenen Beschützten übel genug, und Hagar flieht,
25 um bei andern Horden einen bessern Zustand zu finden. Nicht ohne höhern Wink kehrt sie zurück, und Ismael wird geboren.

Abraham ist nun neunundneunzig Jahre alt, und die Verheißungen einer zahlreichen Nachkommenschaft werden
30 noch immer wiederholt, so daß am Ende beide Gatten sie lächerlich finden. Und doch wird Sara zuletzt guter Hoffnung und bringt einen Sohn, dem der Name Isaak zu teil wird.

Auf gesetzmäßiger Fortpflanzung des Menschengeschlechts ruht größtenteils die Geschichte. Die bedeutendsten Weltbegebenheiten ist man bis in die Geheimnisse der Familien zu verfolgen genötigt; und so geben uns auch die Ehen der Erzväter zu eigenen Betrachtungen Anlaß. Es ist, als ob die Gottheiten, welche das Schicksal der Menschen zu leiten beliebten, die ehelichen Ereignisse jeder Art hier gleichsam im Vorbilde hätten darstellen wollen. Abraham, so lange Jahre mit einer schönen, von vielen umworbenen Frau in kinderloser Ehe, findet sich in seinem hundertsten als Gatte zweier Frauen, als Vater zweier Söhne, und in diesem Augenblick ist sein Hausfriede gestört. Zwei Frauen neben einander, so wie zwei Söhne von zwei Müttern gegen einander über, vertragen sich unmöglich. Derjenige Teil, der durch Gesetze, Herkommen und Meinung weniger begünstigt ist, muß weichen. Abraham muß die Neigung zu Hagar, zu Ismael aufopfern; beide werden entlassen und Hagar genötigt, den Weg, den sie auf einer freiwilligen Flucht eingeschlagen, nunmehr wider Willen anzutreten, anfangs, wie es scheint, zu des Kindes und ihrem Untergang; aber der Engel des Herrn, der sie früher zurückgewiesen, rettet sie auch diesmal, damit Ismael auch zu einem großen Volk werde, und die unwahrscheinlichste aller Verheißungen selbst über ihre Grenzen hinaus in Erfüllung gehe.

Zwei Eltern in Jahren und ein einziger spätgeborener Sohn: hier sollte man doch endlich eine häusliche Ruhe, ein irdisches Glück erwarten! Keineswegs. Die Himmlischen bereiten dem Erzvater noch die schwerste Prüfung. Doch von dieser können wir nicht reden, ohne vorher noch mancherlei Betrachtungen anzustellen.

Sollte eine natürliche allgemeine Religion entspringen, und sich eine besondere geoffenbarte daraus entwickeln, so

waren die Länder, in denen bisher unsere Einbildungskraft verweilt, die Lebensweise, die Menschenart wohl am geschicktesten dazu; wenigstens finden wir nicht, daß in der ganzen Welt sich etwas ähnlich Günstiges und Heiters hervorgethan hätte. Schon zur natürlichen Religion, wenn wir annehmen, daß sie früher in dem menschlichen Gemüte entsprungen, gehört viel Zartheit der Gesinnung: denn sie ruht auf der Überzeugung einer allgemeinen Vorsehung, welche die Weltordnung im ganzen leite. Eine besondre Religion, eine von den Göttern diesem oder jenem Volk geoffenbarte, führt den Glauben an eine besondre Vorsehung mit sich, die das göttliche Wesen gewissen begünstigten Menschen, Familien, Stämmen und Völkern zusagt. Diese scheint sich schwer aus dem Innern des Menschen zu entwickeln. Sie verlangt Überlieferung, Herkommen, Bürgschaft aus uralter Zeit.

Schön ist es daher, daß die israelitische Überlieferung gleich die ersten Männer, welche dieser besondern Vorsehung vertrauen, als Glaubenshelden darstellt, welche von jenem hohen Wesen, dem sie sich abhängig erkennen, alle und jede Gebote eben so blindlings befolgen, als sie, ohne zu zweifeln, die späten Erfüllungen seiner Verheißungen abzuwarten nicht ermüden.

So wie eine besondere geoffenbarte Religion den Begriff zum Grunde legt, daß einer mehr von den Göttern begünstigt sein könne als der andere, so entspringt sie auch vorzüglich aus der Absonderung der Zustände. Nahe verwandt schienen sich die ersten Menschen, aber ihre Beschäftigungen trennten sie bald. Der Jäger war der freieste von allen; aus ihm entwickelte sich der Krieger und der Herrscher. Der Teil, der den Acker baute, sich der Erde verschrieb, Wohnungen und Scheunen aufführte, um das

Erworbene zu erhalten, konnte sich schon etwas dünken, weil sein Zustand Dauer und Sicherheit versprach. Dem Hirten an seiner Stelle schien der ungemessenste Zustand, so wie ein grenzenloser Besitz zu teil geworden. Die Vermehrung der Herden ging ins unendliche, und der Raum, der sie er- 5 nähren sollte, erweiterte sich nach allen Seiten. Diese drei Stände scheinen sich gleich anfangs mit Verdruß und Verachtung angesehen zu haben; und wie der Hirte dem Städter ein Gräuel war, so sonderte er auch sich wieder von diesem ab. Die Jäger verlieren sich aus unsern Augen in die 10 Gebirge, und kommen nur als Eroberer wieder zum Vorschein.

Zum Hirtenstande gehörten die Erzväter. Ihre Lebensweise auf dem Meere der Wüsten und Weiden gab ihren Gesinnungen Breite und Freiheit, das Gewölbe des Him- 15 mels, unter dem sie wohnten, mit allen seinen nächtlichen Sternen, ihren Gefühlen Erhabenheit, und sie bedurften mehr als der thätige, gewandte Jäger, mehr als der sichere, sorgfältige, hausbewohnende Ackersmann des unerschütterlichen Glaubens, daß ein Gott ihnen zur Seite ziehe, daß 20 er sie besuche, an ihnen Anteil nehme, sie führe und rette.

Zu noch einer andern Betrachtung werden wir genötigt, indem wir zur Geschichtsfolge übergehen. So menschlich, schön und heiter auch die Religion der Erzväter erscheint, so gehen doch Züge von Wildheit und Grausamkeit hin- 25 durch, aus welcher der Mensch herankommen, oder worein er wieder versinken kann.

Daß der Haß sich durch das Blut, durch den Tod des überwundenen Feindes versöhne, ist natürlich; daß man auf dem Schlachtfelde zwischen den Reihen der Getöteten einen 30 Frieden schloß, läßt sich wohl denken; daß man eben so durch geschlachtete Tiere ein Bündniß zu befestigen glaubte,

fließt aus dem vorhergehenden; auch daß man die Götter, die man doch immer als Partei, als Widersacher oder als Beistand ansah, durch Getötetes herbeiziehen, sie versöhnen, sie gewinnen könne, über diese Vorstellung hat man sich gleichfalls nicht zu verwundern. Bleiben wir aber bei den Opfern stehen, und betrachten die Art, wie sie in jener Urzeit dargebracht wurden, so finden wir einen seltsamen, für uns ganz widerlichen Gebrauch, der wahrscheinlich auch aus dem Kriege hergenommen, diesen nämlich: die geopferten Tiere jeder Art, und wenn ihrer noch so viel gewidmet wurden, mußten, in zwei Hälften zerhauen, an zwei Seiten gelegt werden, und in der Straße dazwischen befanden sich diejenigen, die mit der Gottheit einen Bund schließen wollten.

Wunderbar und ahnungsvoll geht durch jene schöne Welt noch ein anderer schrecklicher Zug, daß alles, was geweiht, was verlobt war, sterben mußte — wahrscheinlich auch ein auf den Frieden übertragener Kriegsgebrauch. Den Bewohnern einer Stadt, die sich gewaltsam wehrt, wird mit einem solchen Gelübde gedroht; sie geht über, durch Sturm oder sonst; man läßt nichts am Leben, Männer keineswegs, und manchmal teilen auch Frauen, Kinder, ja das Vieh ein gleiches Schicksal. Übereilter und abergläubischer Weise werden, bestimmter oder unbestimmter, dergleichen Opfer den Göttern versprochen; und so kommen die, welche man schonen möchte, ja sogar die Nächsten, die eigenen Kinder, in den Fall, als Sühnopfer eines solchen Wahnsinns zu bluten.

In dem sanften, wahrhaft urväterlichen Charakter Abrahams konnte eine so barbarische Anbetungsweise nicht entspringen; aber die Götter, welche manchmal, um uns zu versuchen, jene Eigenschaften hervorzukehren scheinen, die der

Mensch ihnen anzudichten geneigt ist, befehlen ihm das Ungeheure. Er soll seinen Sohn opfern, als Pfand des neuen Bundes, und wenn es nach dem Hergebrachten geht, ihn nicht etwa nur schlachten und verbrennen, sondern ihn in zwei Stücke teilen, und zwischen seinen rauchenden Eingeweiden sich von den gütigen Göttern eine neue Verheißung erwarten. Ohne Zaudern und blindlings schickt Abraham sich an, den Befehl zu vollziehen; den Göttern ist der Wille hinreichend. Nun sind Abrahams Prüfungen vorüber, denn weiter konnten sie nicht gesteigert werden. Aber Sara stirbt, und dies giebt Gelegenheit, daß Abraham von dem Lande Kanaan vorbildlich Besitz nimmt. Er bedarf eines Grabes, und dies ist das erste Mal, daß er sich nach einem Eigentum auf dieser Erde umsieht. Eine zweifache Höhle gegen den Hain Mamre mag er sich schon früher ausgesucht haben. Diese kauft er mit dem daran stoßenden Acker, und die Form Rechtens, die er dabei beobachtet, zeigt, wie wichtig ihm dieser Besitz ist. Er war es auch, mehr als er sich vielleicht selbst denken konnte: denn er, seine Söhne und Enkel sollten daselbst ruhen, und der nächste Anspruch auf das ganze Land, so wie die immerwährende Neigung seiner Nachkommenschaft, sich hier zu versammeln, dadurch am eigentlichsten begründet werden.

Von nun an gehen die mannichfaltigen Familienscenen abwechselnd vor sich. Noch immer hält sich Abraham streng abgesondert von den Einwohnern, und wenn Ismael, der Sohn einer Ägyptierin, auch eine Tochter dieses Landes geheiratet hat, so soll nun Isaak sich mit einer Blutsfreundin, einer Ebenbürtigen, vermählen.

Abraham sendet seinen Knecht nach Mesopotamien zu den Verwandten, die er dort zurückgelassen. Der kluge Eleasar kommt unerkannt an, und um die rechte Braut nach Hause



zu bringen, prüft er die Dienstfertigkeit der Mädchen am Brunnen. Er verlangt zu trinken für sich, und ungebeten tränkt Rebekka auch seine Kamele. Er beschenkt sie, er freit um sie, die ihm nicht versagt wird. So führt er sie in das
5 Haus seines Herrn, und sie wird Isaak angetraut. Auch hier muß die Nachkommenschaft lange Zeit erwartet werden. Erst nach einigen Prüfungsjahren wird Rebekka gesegnet, und derselbe Zwiespalt, der in Abrahams Doppelehe von zwei Müttern entstand, entspringt hier von einer.
10 Zwei Knaben von entgegengesetztem Sinne balgen sich schon unter dem Herzen der Mutter. Sie treten ans Licht: der ältere lebhaft und mächtig, der jüngere zart und klug; jener wird des Vaters, dieser der Mutter Liebling. Der Streit um den Vorrang, der schon bei der Geburt beginnt,
15 setzt sich immer fort. Esau ist ruhig und gleichgültig über die Erstgeburt, die ihm das Schicksal zugeteilt; Jakob vergißt nicht, daß ihn sein Bruder zurückgedrängt. Aufmerksam auf jede Gelegenheit, den erwünschten Vorteil zu gewinnen, handelt er seinem Bruder das Recht der
20 Erstgeburt ab, und bevorteilt ihn um des Vaters Segen. Esau ergrimmt und schwört dem Bruder den Tod; Jakob entflieht, um in dem Lande seiner Vorfahren sein Glück zu versuchen.

Nun zum ersten Mal in einer so edeln Familie, erscheint
25 ein Glied, das kein Bedenken trägt, durch Klugheit und List die Vorteile zu erlangen, welche Natur und Zustände ihm versagten. Es ist oft genug bemerkt und ausgesprochen worden, daß die heiligen Schriften uns jene Erzväter und andere von Gott begünstigte Männer keineswegs als Tu-
30 gendbilder aufstellen wollen. Auch sie sind Menschen von den verschiedensten Charakteren, mit mancherlei Mängeln und Gebrechen; aber eine Haupteigenschaft darf solchen

Männern nach dem Herzen Gottes nicht fehlen: es ist der unerschütterliche Glaube, daß Gott sich ihrer und der Ihrigen besonders annehme.

Die allgemeine, die natürliche Religion bedarf eigentlich keines Glaubens, denn die Überzeugung, daß ein großes, 5 hervorbringendes, ordnendes und leitendes Wesen sich gleichsam hinter der Natur verberge, um sich uns faßlich zu machen, eine solche Überzeugung dringt sich einem jeden auf; ja wenn er auch den Faden derselben, der ihn durchs Leben führt, manchmal fahren ließe, so wird er ihn doch gleich 10 und überall wieder aufnehmen können. Ganz anders verhält sich's mit der besondern Religion, die uns verkündigt, daß jenes große Wesen sich eines einzelnen, eines Stammes, eines Volkes, einer Landschaft entschieden und vorzüglich annehme. Diese Religion ist auf den Glauben gegründet, 15 der unerschütterlich sein muß, wenn er nicht sogleich von Grund aus zerstört werden soll. Jeder Zweifel gegen eine solche Religion ist ihr tödlich. Zur Überzeugung kann man zurückkehren, aber nicht zum Glauben. Daher die unendlichen Prüfungen, das Zaudern der Erfüllung so wieder- 20 holter Verheißungen, wodurch die Glaubensfähigkeit jener Ahnherren ins hellste Licht gesetzt wird.

Auch in diesem Glauben tritt Jakob seinen Zug an, und wenn er durch List und Betrug unsere Neigung nicht erworben hat, so gewinnt er sie durch die dauernde und unver- 25 brüchliche Liebe zu Rahel, um die er selbst aus dem Stegreife wirbt, wie Eleasar für seinen Vater um Rebekka geworben hatte. In ihm sollte sich die Verheißung eines unermeßlichen Volkes zuerst vollkommen entfalten; er sollte viele Söhne um sich sehen, aber auch durch sie und ihre Mütter manches 30 Herzeleid erleben.

Sieben Jahre dient er um die Geliebte, ohne Ungeduld

und ohne Wanken. Sein Schwiegervater, ihm gleich an List, gesinnt wie er, um jedes Mittel zum Zweck für rechtmäßig zu halten, betrügt ihn, vergilt ihm, was er an seinem Bruder gethan: Jakob findet eine Gattin, die er nicht liebt, 5 in seinen Armen. Zwar, um ihn zu besänftigen, giebt Laban nach kurzer Zeit ihm die Geliebte dazu, aber unter der Bedingung sieben neuer Dienstjahre, und so entspringt nun Verdruß aus Verdruß. Die nicht geliebte Gattin ist fruchtbar, die geliebte bringt keine Kinder; diese will wie Sara 10 durch eine Magd Mutter werden, jene mißgönnt ihr auch diesen Vorteil. Auch sie führt ihrem Gatten eine Magd zu, und nun ist der gute Erzvater der geplagteste Mann von der Welt: vier Frauen, Kinder von dreien, und keins von der geliebten! Endlich wird auch diese beglückt, und 15 Joseph kommt zur Welt, ein Spätling der leidenschaftlichsten Liebe. Jakobs vierzehn Dienstjahre sind um, aber Laban will in ihm den ersten, treusten Knecht nicht entbehren: sie schließen neue Bedingungen und teilen sich in die Herden. Laban behält die von weißer Farbe, als die 20 der Mehrzahl; die scheckigen, gleichsam nur den Ausschuß, läßt sich Jakob gefallen. Dieser weiß aber auch hier seinen Vorteil zu wahren, und wie er durch ein schlechtes Gericht die Erstgeburt, und durch eine Vermummung den väterlichen Segen gewonnen, so versteht er nun durch Kunst und Sym- 25 pathie den besten und größten Teil der Herde sich zuzueignen, und wird auch von dieser Seite der wahrhaft würdige Stammvater des Volks Israel und ein Musterbild für seine Nachkommen. Laban und die Seinigen bemerken, wo nicht das Kunststück, doch den Erfolg. Es giebt Ver- 30 druß; Jakob flieht mit allen den Seinigen, mit aller Habe, und entkommt dem nachsetzenden Laban teils durch Glück, teils durch List. Nun soll ihm Rahel noch einen Sohn

schenken; sie stirbt aber in der Geburt; der Schmerzensohn Benjamin überlebt sie, aber noch größern Schmerz soll der Altvater bei dem anscheinenden Verlust seines Sohnes Joseph empfinden.

Vielleicht möchte jemand fragen, warum ich diese allgemein bekannten, so oft wiederholten und ausgelegten Geschichten hier abermals umständlich vortrage. Diesem dürfte zur Antwort dienen, daß ich auf keine andere Weise darzustellen wüßte, wie ich, bei meinem zerstreuten Leben, bei meinem zerstückelten Lernen, dennoch meinen Geist, meine Gefühle auf einen Punkt zu einer stillen Wirkung versammelte; weil ich auf keine andere Weise den Frieden zu schildern vermöchte, der mich umgab, wenn es auch draußen noch so wild und wunderlich herging. Wenn eine stets geschäftige Einbildungskraft, wovon jenes Märchen ein Zeugnis ablegen mag, mich bald da- bald dorthin führte, wenn das Gemisch von Fabel und Geschichte, Mythologie und Religion mich zu verwirren drohte, so flüchtete ich gern nach jenen morgenländischen Gegenden, ich versenkte mich in die ersten Bücher Mosis, und fand mich dort unter den ausgebreiteten Hirtenstämmen zugleich in der größten Einsamkeit und in der größten Gesellschaft.

Diese Familienauftritte, ehe sie sich in eine Geschichte des israelitischen Volkes verlieren sollten, lassen uns nun zum Schluß noch eine Gestalt sehen, an der sich besonders die Jugend mit Hoffnungen und Einbildungen gar artig schmeicheln kann: Joseph, das Kind der leidenschaftlichsten ehelichen Liebe. Ruhig erscheint er uns und klar, und prophezeit sich selbst die Vorzüge, die ihn über seine Familie erheben sollten. Durch seine Geschwister ins Unglück gestoßen, bleibt

er standhaft und rechtlich in der Sklaverei, widersteht den gefährlichsten Versuchungen, rettet sich durch Weissagung und wird zu hohen Ehren nach Verdienst erhoben. Erst zeigt er sich einem großen Königreiche, sodann den Seinigen
5 hülfreich und nützlich. Er gleicht seinem Urvater Abraham an Ruhe und Großheit, seinem Großvater Isaak an Stille und Ergebenheit. Den von seinem Vater ihm angestammten Gewerbsinn übt er im großen: es sind nicht mehr Herden, die man einem Schwiegervater, die man für sich
10 selbst gewinnt, es sind Völker mit allen ihren Besitzungen, die man für einen König einzuhandeln versteht. Höchst anmutig ist diese natürliche Erzählung; nur erscheint sie zu kurz, und man fühlt sich berufen, sie ins einzelne auszumalen.

15 Ein solches Ausmalen biblischer, nur im Umriß angegebener Charaktere und Begebenheiten war den Deutschen nicht mehr fremd. Die Personen des Alten und Neuen Testaments hatten durch Klopstock ein zartes und gefühlvolles Wesen gewonnen, daß dem Knaben so wie vielen
20 seiner Zeitgenossen höchlich zusagte. Von den Bodmerischen Arbeiten dieser Art kam wenig oder nichts zu ihm; aber Daniel in der Löwengrube von Moser machte große Wirkung auf das junge Gemüt. Hier gelangt ein wohldenkender Geschäfts- und Hofmann durch mancherlei
25 Trübsale zu hohen Ehren, und seine Frömmigkeit, durch die man ihn zu verderben drohte, ward früher und später sein Schild und seine Waffe. Die Geschichte Josephs zu bearbeiten war mir lange schon wünschenswert gewesen; allein ich konnte mit der Form nicht zurecht kommen, besonders da
30 mir keine Versart geläufig war, die zu einer solchen Arbeit gepaßt hätte. Aber nun fand ich eine prosaische Behandlung sehr bequem und legte mich mit aller Gewalt auf die

Bearbeitung. Nun suchte ich die Charaktere zu sondern und auszumalen, und durch Einschaltung von Incidenzien und Episoden die alte einfache Geschichte zu einem neuen und selbstständigen Werke zu machen. Ich bedachte nicht, was freilich die Jugend nicht bedenken kann, daß hierzu ein Gehalt nötig sei, und daß dieser uns nur durch das Gewahrwerden der Erfahrung selbst entspringen könne. Genug, ich vergegenwärtigte mir alle Begebenheiten bis ins kleinste Detail, und erzählte sie mir der Reihe nach auf das genaueste. 5

Was mir diese Arbeit sehr erleichterte, war ein Umstand, der dieses Werk und überhaupt meine Autorschaft höchst voluminös zu machen drohte. Ein junger Mann von vielen Fähigkeiten, der aber durch Anstrengung und Dünkel blödsinnig geworden war, wohnte als Mündel in meines Vaters Hause, lebte ruhig mit der Familie und war sehr still und in sich gekehrt, und wenn man ihn auf seine gewohnte Weise verfahren ließ, zufrieden und gefällig. Dieser hatte seine akademischen Hefte mit großer Sorgfalt geschrieben und sich eine flüchtige leserliche Hand erworben. Er beschäftigte sich am liebsten mit Schreiben und sah es gern, wenn man ihm etwas zu kopieren gab; noch lieber aber, wenn man ihm diktierte, weil er sich alsdann in seine glücklichen akademischen Jahre versetzt fühlte. Meinem Vater, der keine expedite Hand schrieb, und dessen deutsche Schrift klein und zitterig war, konnte nichts erwünschter sein, und er pflegte daher, bei Besorgung eigner sowohl als fremder Geschäfte, diesem jungen Manne gewöhnlich einige Stunden des Tags zu diktieren. Ich fand es nicht minder bequem, in der Zwischenzeit alles, was mir flüchtig durch den Kopf ging, von einer fremden Hand auf dem Papier fixiert zu sehen, und meine Erfindungs- und Nachahmungsgabe wuchs mit der Leichtigkeit des Auffassens und Aufbewahrens. 10 15 20 25 30

Ein so großes Werk als jenes biblische, prosaisch-epische Gedicht hatte ich noch nicht unternommen. Es war eben eine ziemlich ruhige Zeit, und nichts rief meine Einbildungskraft aus Palästina und Ägypten zurück. So quoll mein Manuscript täglich um so mehr auf, als das Gedicht streckenweise, wie ich es mir selbst gleichsam in die Luft erzählte, auf dem Papier stand, und nur wenige Blätter von Zeit zu Zeit umgeschrieben zu werden brauchten.

Als das Werk fertig war — denn es kam zu meiner eigenen Verwunderung wirklich zu Stande, bedachte ich, daß von den vorigen Jahren mancherlei Gedichte vorhanden seien, die mir auch jetzt nicht verwerflich schienen, welche, in *ein* Format mit *Joseph* zusammengeschrieben, einen ganz artigen Quartband ausmachen würden, dem man den Titel *vermischte Gedichte* geben könnte; welches mir sehr wohl gefiel, weil ich dadurch im stillen bekannte und berühmte Autoren nachzuahmen Gelegenheit fand. Ich hatte eine gute Anzahl sogenannter Anakreontischer Gedichte verfertigt, die mir wegen der Bequemlichkeit des Silbenmaßes und der Leichtigkeit des Inhalts sehr wohl von der Hand gingen. Allein diese durfte ich nicht wohl aufnehmen, weil sie keine Reime hatten, und ich doch vor allem meinen Vater etwas Angenehmes zu erzeigen wünschte. Desto mehr schienen mir geistliche Oden hier am Platz, dergleichen ich zur Nachahmung *des jüngsten Gerichts* von Elias Schlegel sehr eifrig versucht hatte. Eine zur Feier der Höllenfahrt Christi geschriebene erhielt von meinen Eltern und Freunden viel Beifall, und sie hatte das Glück, mir selbst noch einige Jahre zu gefallen. Die sogenannten Texte der sonntägigen Kirchenmusiken, welche jedesmal gedruckt zu haben waren, studierte ich fleißig. Sie waren freilich sehr schwach, und ich durfte wohl glauben, daß die meinigen, deren ich mehrere

nach der vorgeschriebenen Art verfertigt hatte, eben so gut verdienten komponiert und zur Erbauung der Gemeinde vorgetragen zu werden. Diese und mehrere dergleichen hatte ich seit länger als einem Jahr mit eigener Hand abgeschrieben, weil ich durch diese Privatübung von den Vorschriften 5 des Schreibemeisters entbunden wurde. Nunmehr aber ward alles redigiert und in gute Ordnung gestellt, und es bedurfte keines großen Zuredens, um solche von jenem schreibelustigen jungen Manne reinlich abgeschrieben zu sehen. Ich eilte damit zum Buchbinder, und als ich gar bald den 10 saubern Band meinem Vater überreichte, munterte er mich mit besonderem Wohlgefallen auf, alle Jahre einen solchen Quartanten zu liefern, welches er mit um so größerer Überzeugung that, als ich das alles nur in sogenannten Nebenstunden geleistet hatte. 15

Noch ein anderer Umstand vermehrte den Hang zu diesen theologischen, oder vielmehr biblischen Studien. Der Senior des Ministeriums, Johann Philipp Fresenius, ein sanfter Mann, von schönem, gefälligem Ansehen, welcher von seiner Gemeinde, ja von der ganzen Stadt als ein 20 exemplarischer Geistlicher und guter Kanzelredner verehrt ward, der aber, weil er gegen die Herrenhuter aufgetreten, bei den abgesonderten Frommen nicht im besten Ruf stand, vor der Menge hingegen sich durch die Bekehrung eines bis zum Tode blessierten freigeistischen Generals berühmt und 25 gleichsam heilig gemacht hatte, dieser starb, und sein Nachfolger Plitt, ein großer, schöner, würdiger Mann, der jedoch vom Katheder — er war Professor in Marburg gewesen — mehr die Gabe zu lehren als zu erbauen mitgebracht hatte, kündigte sogleich eine Art von Religionskursus an, 30 dem er seine Predigten in einem gewissen methodischen Zusammenhang widmen wolle. Schon früher, da ich doch

einmal in die Kirche gehen mußte, hatte ich mir die Einteilung gemerkt, und konnte dann und wann mit ziemlich vollständiger Recitation einer Predigt großthun. Da nun über den neuen Senior manches für und wider in der Gemeine gesprochen wurde, und viele kein sonderliches Zutrauen in seine angekündigten didaktischen Predigten setzen wollten, so nahm ich mir vor, sorgfältiger nachzuschreiben, welches mir um so eher gelang, als ich auf einem zum Hören sehr bequemen, übrigens aber verborgenen Sitz schon geringere Versuche gemacht hatte. Ich war höchst aufmerksam und behend; in dem Augenblick, daß er Amen sagte, eilte ich aus der Kirche und wendete ein paar Stunden daran, das, was ich auf dem Papier und im Gedächtnis fixiert hatte, eilig zu diktieren, so daß ich die geschriebene Predigt noch vor Tische überreichen konnte. Mein Vater war sehr glorios über dieses Gelingen, und der gute Hausfreund, der eben zu Tische kam, mußte die Freude teilen. Dieser war mir ohnehin höchst günstig, weil ich mir seinen Messias so zu eigen gemacht hatte, daß ich ihm, bei meinen öftern Besuchen, um Siegelabdrücke für meine Wappensammlung zu holen, große Stellen davon vortragen konnte, so daß ihm die Thränen in den Augen standen.

Den nächsten Sonntag setzte ich die Arbeit mit gleichem Eifer fort, und weil mich der Mechanismus derselben sogar unterhielt, so dachte ich nicht nach über das, was ich schrieb und aufbewahrte. Das erste Vierteljahr mochten sich diese Bemühungen ziemlich gleich bleiben; als ich aber zuletzt, nach meinem Dünkel, weder besondere Aufklärung über die Bibel selbst, noch eine freiere Ansicht des Dogmas zu finden glaubte, so schien mir die kleine Eitelkeit, die dabei befriedigt wurde, zu teuer erkauft, als daß ich mit gleichem Eifer das Geschäft hätte fortsetzen sollen. Die erst so blätterreichen

Kanzelreden wurden immer magerer, und ich hätte zuletzt diese Bemühung ganz abgebrochen, wenn nicht mein Vater, der ein Freund der Vollständigkeit war, mich durch gute Worte und Versprechungen dahin gebracht, daß ich bis auf den letzten Sonntag Trinitatis aushielt, obgleich am 5 Schlusse kaum etwas mehr als der Text, die Proposition und die Einteilung auf kleine Blätter verzeichnet wurden.

Was das Vollbringen betrifft, darin hatte mein Vater eine besondere Hartnäckigkeit. Was einmal unternommen ward, sollte ausgeführt werden, und wenn auch inzwischen 10 das Unbequeme, Langweilige, Verdrießliche, ja Unnütze des Begonnenen sich deutlich offenbarte: es schien, als wenn ihm das Vollbringen der einzige Zweck, das Beharren die einzige Tugend däuchte. Hatten wir in langen Winterabenden im Familienkreise ein Buch angefangen vorzulesen, 15 so mußten wir es auch durchbringen, wenn wir gleich sämmtlich dabei verzweifelten, und er mitunter selbst der erste war, der zu gähnen anfing. Ich erinnere mich noch eines solchen Winters, wo wir Bower's Geschichte der Päpste so durchzuarbeiten hatten. Es war ein fürchterlicher Zustand, 20 indem wenig oder nichts, was in jenen kirchlichen Verhältnissen vorkommt, Kinder und junge Leute ansprechen kann. Indessen ist mir bei aller Unachtsamkeit und allem Widerwillen doch von jener Vorlesung so viel geblieben, daß ich in spätern Zeiten manches daran zu knüpfen im Stande 25 war.

Bei allen diesen fremdartigen Beschäftigungen und Arbeiten, die so schnell auf einander folgten, daß man sich kaum besinnen konnte, ob sie zulässig und nützlich wären, verlor mein Vater seinen Hauptzweck nicht aus den Augen. Er 30 suchte mein Gedächtnis, meine Gabe, etwas zu fassen und zu kombinieren, auf juristische Gegenstände zu lenken, und

gab mir daher ein kleines Buch in Gestalt eines Katechismus, von Hoppe, nach Form und Inhalt der Institutionen gearbeitet, in die Hände. Ich lernte Fragen und Antworten bald auswendig, und konnte so gut den Katecheten
5 als den Katechumenen vorstellen; und wie bei dem damaligen Religionsunterricht eine der Hauptübungen war, daß man auf das behendeste in der Bibel aufschlagen lernte, so wurde auch hier eine gleiche Bekanntschaft mit dem Corpus Juris für nötig befunden, worin ich auch bald auf
10 das vollkommenste bewandert war. Mein Vater wollte weiter gehen, und der kleine Struve ward vorgenommen; aber hier ging es nicht so rasch. Die Form des Buches war für den Anfänger nicht so günstig, daß er sich selbst hätte aushelfen können, und meines Vaters Art zu
15 docieren nicht so liberal, daß sie mich angesprochen hätte.

Nicht allein durch die kriegerischen Zustände, in denen wir uns seit einigen Jahren befanden, sondern auch durch das bürgerliche Leben selbst, durch Lesen von Geschichten und Romanen, war es uns nur allzudeutlich, daß es sehr viele
20 Fälle gebe, in welchen die Gesetze schweigen und dem einzelnen nicht zu Hülfe kommen, der dann sehen mag, wie er sich aus der Sache zieht. Wir waren nun herangewachsen, und dem Schlendriane nach sollten wir auch neben andern Dingen fechten und reiten lernen, um uns gelegentlich
25 unserer Haut zu wehren, und zu Pferde kein schülerhaftes Ansehen zu haben. Was den ersten Punkt betrifft, so war uns eine solche Übung sehr angenehm: denn wir hatten uns schon längst Haurapiere von Haselstöcken, mit Körben von Weiden, sauber geflochten, um die Hand zu schützen, zu
30 verschaffen gewußt. Nun durften wir uns wirklich stählerne Klingen zulegen, und das Gerassel, das wir damit machten, war sehr lebhaft.

Zwei Fechtmeister befanden sich in der Stadt, ein älterer ernster Deutscher, der auf die strenge und tüchtige Weise zu Werke ging, und ein Franzose, der seinen Vorteil durch Avancieren und Retirieren, durch leichte flüchtige Stöße, welche stets mit einigen Ausrufungen begleitet waren, zu 5 erreichen suchte. Die Meinungen, welche Art die beste sei, waren geteilt. Der kleinen Gesellschaft, mit welcher ich Stunde nehmen sollte, gab man den Franzosen, und wir gewöhnten uns bald, vorwärts und rückwärts zu gehen, auszufallen und uns zurückzuziehen, und dabei immer in 10 die herkömmlichen Schreilaute auszubrechen. Mehrere von unsern Bekannten aber hatten sich zu dem deutschen Fechtmeister gewendet, und übten gerade das Gegenteil. Diese verschiedenen Arten, eine so wichtige Übung zu behandeln, die Überzeugung eines jeden, daß sein Meister der bessere 15 sei, brachte wirklich eine Spaltung unter die jungen Leute, die ungefähr von Einem Alter waren, und es fehlte wenig, so hätten die Fechtschulen ganz ernstliche Gefechte veranlaßt; denn fast ward eben so sehr mit Worten gestritten als mit der Klinge gefochten, und um zuletzt der Sache ein Ende 20 zu machen, ward ein Wettkampf zwischen beiden Meistern veranstaltet, dessen Erfolg ich nicht umständlich zu beschreiben brauche. Der Deutsche stand in seiner Positur wie eine Mauer, paßte auf seinen Vorteil, und wußte mit Battieren und Ligieren seinen Gegner ein- über das anderemal zu ent- 25 waffnen. Dieser behauptete, das sei nicht Raison, und fuhr mit seiner Beweglichkeit fort, den andern in Atem zu setzen. Auch brachte er dem Deutschen wohl einige Stöße bei, die ihn aber selbst, wenn es Ernst gewesen wäre, in die andere Welt geschickt hätten. Im ganzen ward nichts entschieden, 30 noch gebessert, nur wendeten sich einige zu dem Landsmann, worunter ich auch gehörte. Allein ich hatte schon zu viel

von dem ersten Meister angenommen; daher eine ziemliche Zeit darüber hinging, bis der neue es mir wieder abgewöhnen konnte, der überhaupt mit uns Renegaten weniger als mit seinen Urschülern zufrieden war.

5 Mit dem Reiten ging es mir noch schlimmer. Zufälligerweise schickte man mich im Herbst auf die Bahn, so daß ich in der kühlen und feuchten Jahreszeit meinen Anfang machte. Die pedantische Behandlung dieser schönen Kunst war mir höchlich zuwider. Zum ersten und letzten war 10 immer vom Schließen die Rede, und es konnte einem doch niemand sagen, worin denn eigentlich der Schluß bestehe, worauf doch alles ankommen solle; denn man fuhr ohne Steigbügel auf dem Pferde hin und her. Übrigens schien der Unterricht nur auf Prellerei und Beschämung der 15 Scholaren angelegt. Vergaß man die Kinnkette ein- oder auszuhängen, ließ man die Gerte fallen oder wohl gar den Hut, jedes Versäumnis, jedes Unglück mußte mit Geld gebüßt werden, und man ward noch obenein ausgelacht. Dies gab mir den allerschlimmsten Humor, besonders da 20 ich den Übungsort selbst ganz unerträglich fand. Der garstige, große, entweder feuchte oder staubige Raum, die Kälte, der Modergeruch, alles zusammen war mir im höchsten Grade zuwider; und da der Stallmeister den andern, weil sie ihn vielleicht durch Frühstücke und sonstige Gaben, viel- 25 leicht auch durch ihre Geschicklichkeit bestachen, immer die besten Pferde, mir aber die schlechtesten zu reiten gab, mich auch wohl warten ließ, und mich, wie es schien, hintansetzte, so brachte ich die allerverdrießlichsten Stunden über einem Geschäft hin, das eigentlich das lustigste von der Welt sein 30 sollte. Ja der Eindruck von jener Zeit, von jenen Zuständen ist mir so lebhaft geblieben, daß, ob ich gleich nachher leidenschaftlich und verwegen zu reiten gewohnt war, auch

Tage und Wochen lang kaum vom Pferde kam, daß ich bedeckte Reitbahnen sorgfältig vermied, und höchstens nur wenig Augenblicke darin verweilte. Es kommt übrigens der Fall oft genug vor, daß, wenn die Anfänge einer abgeschlossenen Kunst uns überliefert werden sollen, dieses auf eine peinliche und abschreckende Art geschieht. Die Überzeugung, wie lästig und schädlich dieses sei, hat in spätern Zeiten die Erziehungsmaxime aufgestellt, daß alles der Jugend auf eine leichte, lustige und bequeme Art beigebracht werden müsse; woraus denn aber auch wieder andere Übel und Nachteile entsprungen sind.

Mit der Annäherung des Frühlings ward es bei uns auch wieder ruhiger, und wenn ich mir früher das Anschauen der Stadt, ihrer geistlichen und weltlichen, öffentlichen und Privatgebäude zu verschaffen suchte, und besonders an dem damals noch vorherrschenden Altertümlichen das größte Vergnügen fand, so war ich nachher bemüht, durch die Lersnersche Chronik und durch andere unter meines Vaters Francofurtensien befindliche Bücher und Hefte die Personen vergangener Zeiten mir zu vergegenwärtigen; welches mir denn auch durch große Aufmerksamkeit auf das Besondere der Zeiten und Sitten und bedeutender Individualitäten ganz gut zu gelingen schien.

Unter den alterthümlichen Resten war mir von Kindheit an der auf dem Brückenturm aufgesteckte Schädel eines Staatsverbrechers merkwürdig gewesen, der von dreien oder vieren, wie die leeren eisernen Spitzen auswiesen, seit 1616 sich durch alle Unbilden der Zeit und Witterung erhalten hatte. So oft man von Sachsenhausen nach Frankfurt zurückkehrte, hatte man den Turm vor sich und der Schädel fiel ins Auge. Ich ließ mir als Knabe schon gern die Geschichte dieser Aufrührer, des Fettmilch und seiner Ge-

nossen, erzählen, wie sie mit dem Stadtregiment unzufrieden gewesen, sich gegen dasselbe empört, Meuterei angesponnen, die Judenstadt geplündert und gräßliche Händel erregt, zuletzt aber gefangen und von kaiserlichen
5 Abgeordneten zum Tode verurteilt worden. Späterhin lag mir daran, die nähern Umstände zu erfahren, und was es denn für Leute gewesen, zu vernehmen. Als ich nun aus einem alten, gleichzeitigen, mit Holzschnitten versehenen Buche erfuhr, daß zwar diese Menschen zum Tode verur-
10 teilt, aber zugleich auch viele Ratsherren abgesetzt worden, weil mancherlei Unordnung und sehr viel Unverantwortliches im Schwange gewesen, da ich nun die nähern Umstände vernahm, wie alles hergegangen, so bedauerte ich die unglücklichen Menschen, welche man wohl als Opfer, die
15 einer künftigen bessern Verfassung gebracht worden, ansehen dürfe: denn von jener Zeit schrieb sich die Einrichtung her, nach welcher sowohl das altadelige Haus Limpurg, das aus einem Klub entsprungene Haus Frauenstein, ferner Juristen, Kaufleute und Handwerker an einem Regimente
20 teilnehmen sollten, das durch eine auf venetianische Weise verwickelte Ballotage ergänzt, von bürgerlichen Kollegien eingeschränkt, das Rechte zu thun berufen war, ohne zu dem Unrechten sonderliche Freiheit zu behalten.

Zu den ahnungsvollen Dingen, die den Knaben und
25 auch wohl den Jüngling bedrängten, gehörte besonders der Zustand der Judenstadt, eigentlich die Judengasse genannt, weil sie kaum aus etwas mehr als einer einzigen Straße besteht, welche in frühen Zeiten zwischen Stadtmauer und Graben wie in einen Zwinger mochte einge-
30 klemmt worden sein. Die Enge, der Schmutz, das Gewimmel, der Accent einer unerfreulichen Sprache, alles zusammen machte den unangenehmsten Eindruck, wenn man

auch nur am Thore vorbeigehend hineinsah. Es dauerte lange, bis ich allein mich hineinwagte, und ich kehrte nicht leicht wieder dahin zurück, wenn ich einmal den Zudringlichkeiten so vieler, etwas zu schachern unermüdet fordernder oder anbietender Menschen entgangen war. Dabei schweb- 5 ten die alten Märchen von Grausamkeit der Juden gegen die Christenkinder, die wir in Gottfried's Chronik gräßlich abgebildet gesehen, düster vor dem jungen Gemüt. Und ob man gleich in der neuern Zeit besser von ihnen dachte, so zeugte doch das große Spott- und Schandgemälde, 10 welches unter dem Brückenturm an einer Bogenwand zu ihrem Unglimpf noch ziemlich zu sehen war, außerordentlich gegen sie: denn es war nicht etwa durch einen Privatmutwillen, sondern aus öffentlicher Anstalt verfertigt worden. 15

Indessen blieben sie doch das auserwählte Volk Gottes, und gingen, wie es nun mochte gekommen sein, zum Andenken der ältesten Zeiten umher. Außerdem waren sie ja auch Menschen, thätig, gefällig, und selbst dem Eigensinn, womit sie an ihren Gebräuchen hingen, konnte man seine 20 Achtung nicht versagen. Überdies waren die Mädchen hübsch und mochten es wohl leiden, wenn ein Christenknabe, ihnen am Sabbath auf dem Fischerfelde begegnend, sich freundlich und aufmerksam bewies. Äußerst neugierig war ich daher, ihre Ceremonien kennen zu lernen. Ich ließ nicht ab, bis 25 ich ihre Schule öfters besucht, einer Beschneidung, einer Hochzeit beigewohnt, und von dem Lauberhüttenfest mir ein Bild gemacht hatte. Überall war ich wohl aufgenommen, gut bewirtet und zur Wiederkehr eingeladen: denn es waren Personen von Einfluß, die mich entweder hinführten 30 oder empfahlen.

So wurde ich denn als ein junger Bewohner einer

großen Stadt von einem Gegenstand zum andern hin und
wider geworfen, und es fehlte mitten in der bürgerlichen
Ruhe und Sicherheit nicht an gräßlichen Auftritten. Bald
weckte ein näherer oder entfernter Brand uns aus unserm
5 häuslichen Frieden, bald setzte ein entdecktes großes Ver-
brechen, dessen Untersuchung und Bestrafung die Stadt auf
viele Wochen in Unruhe. Wir mußten Zeugen von ver-
schiedenen Exekutionen sein, und es ist wohl wert zu ge-
denken, daß ich auch bei Verbrennung eines Buchs gegen-
10 wärtig gewesen bin. Es war der Verlag eines französischen
komischen Romans, der zwar den Staat, aber nicht Religion
und Sitten schonte. Es hatte wirklich etwas Fürchterliches,
eine Strafe an einem leblosen Wesen ausgeübt zu sehen.
Die Ballen platzten im Feuer und wurden durch Ofen-
15 gabeln aus einander geschürt und mit den Flammen mehr
in Berührung gebracht. Es dauerte nicht lange, so flogen
die angebrannten Blätter in der Luft herum und die Menge
haschte begierig darnach. Auch ruhten wir nicht, bis wir
ein Exemplar aufgetrieben, und es waren nicht wenige,
20 die sich das verbotene Vergnügen gleichfalls zu verschaffen
wußten. Ja, wenn es dem Autor um Publizität zu thun
war, so hätte er selbst nicht besser dafür sorgen können.

Jedoch auch friedlichere Anlässe führten mich in der Stadt
hin und wieder. Mein Vater hatte mich früh gewöhnt,
25 kleine Geschäfte für ihn zu besorgen. Besonders trug er
mir auf, die Handwerker, die er in Arbeit setzte, zu mahnen,
da sie ihn gewöhnlich länger als billig aufhielten, weil er
alles genau wollte gearbeitet haben und zuletzt bei prompter
Bezahlung die Preise zu mäßigen pflegte. Ich gelangte
30 dadurch fast in alle Werkstätten, und da es mir angeboren
war, mich in die Zustände anderer zu finden, eine jede be-
sondere Art des menschlichen Daseins zu fühlen und mit

Gefallen daran Teil zu nehmen, so brachte ich manche vergnügliche Stunde durch Anlaß solcher Aufträge zu, lernte eines jeden Verfahrungsart kennen, und was die unerläßlichen Bedingungen dieser und jener Lebensweise für Freude, für Leid, Beschwerliches und Günstiges mit sich 5 führen. Ich näherte mich dadurch dieser thätigen, das Untere und Obere verbindenden Klasse; denn wenn an der einen Seite diejenigen stehen, die sich mit den einfachen und rohen Erzeugnissen beschäftigen, an der andern solche, die schon etwas Verarbeitetes genießen wollen, so vermittelt 10 der Gewerker durch Sinn und Hand, daß jene beiden etwas von einander empfangen und jeder nach seiner Art seiner Wünsche teilhaft werden kann. Das Familienwesen eines jeden Handwerks, das Gestalt und Farbe von der Beschäftigung erhielt, war gleichfalls der Gegenstand meiner stillen 15 Aufmerksamkeit, und so entwickelte, so bestärkte sich in mir das Gefühl der Gleichheit, wo nicht aller Menschen, doch aller menschlichen Zustände, indem mir das nackte Dasein als die Hauptbedingung, das übrige alles aber als gleichgültig und zufällig erschien. 20

Da mein Vater sich nicht leicht eine Ausgabe erlaubte, die durch einen augenblicklichen Genuß sogleich wäre aufgezehrt worden, wie ich mich denn kaum erinnere, daß wir zusammen spazieren gefahren und auf einem Lustorte etwas verzehrt hätten, so war er dagegen nicht karg mit Anschaffung 25 solcher Dinge, die bei innerm Wert auch einen guten äußern Schein haben. Niemand konnte den Frieden mehr wünschen als er, ob er gleich in der letzten Zeit vom Kriege nicht die mindeste Beschwerlichkeit empfand. In diesen Gesinnungen hatte er meiner Mutter eine goldene, mit Diamanten be- 30 setzte Dose versprochen, welche sie erhalten sollte, sobald der Friede publiziert würde. In Hoffnung dieses glücklichen

Ereignisses arbeitete man schon einige Jahre an diesem Geschenk. Die Dose selbst, von ziemlicher Größe, ward in Hanau verfertigt: denn mit den dortigen Goldarbeitern, so wie mit den Vorstehern der Seidenanstalt, stand mein
5 Vater in gutem Vernehmen. Mehrere Zeichnungen wurden dazu verfertigt; den Deckel zierte ein Blumenkorb, über welchem eine Taube mit dem Ölzweige schwebte. Der Raum für die Juwelen war gelassen, die teils an der Taube, teils an den Blumen, teils auch an der Stelle, wo man die Dose
10 zu öffnen pflegt, angebracht werden sollten. Der Juwelier, dem die völlige Ausführung nebst den dazu nötigen Steinen übergeben ward, hieß Lautensack und war ein geschickter munterer Mann, der, wie mehrere geistreiche Künstler, selten das Notwendige, gewöhnlich aber das Willkürliche that, was
15 ihm Vergnügen machte. Die Juwelen, in der Figur, wie sie auf dem Dosendeckel angebracht werden sollten, waren zwar bald auf schwarzes Wachs gesetzt, und nahmen sich ganz gut aus; allein sie wollten sich von da gar nicht ablösen, um aufs Gold zu gelangen. Im Anfange ließ
20 mein Vater die Sache noch so anstehen; als aber die Hoffnung zum Frieden immer lebhafter wurde, als man zuletzt schon die Bedingungen, besonders die Erhebung des Erzherzogs Joseph zum Römischen König, genauer wissen wollte, so ward mein Vater immer ungeduldiger, und ich
25 mußte wöchentlich ein paarmal, ja zuletzt fast täglich, den saumseligen Künstler besuchen. Durch mein unablässiges Quälen und Zureden rückte die Arbeit, wiewohl langsam genug, vorwärts; denn weil sie von der Art war, daß man sie bald vornehmen, bald wieder aus den Händen legen
30 konnte, so fand sich immer etwas, wodurch sie verdrängt und bei Seite geschoben wurde.

Die Hauptursache dieses Benehmens indes war eine

Arbeit, die der Künstler für eigene Rechnung unternommen hatte. Jedermann wußte, daß Kaiser Franz eine große Neigung zu Juwelen, besonders auch zu farbigen Steinen hege. Lautensack hatte eine ansehnliche Summe, und wie sich später fand, größer als sein Vermögen, auf dergleichen 5 Edelsteine verwandt und daraus einen Blumenstrauß zu bilden angefangen, in welchem jeder Stein nach seiner Form und Farbe günstig hervortreten und das Ganze ein Kunststück geben sollte, wert, in dem Schatzgewölbe eines Kaisers aufbewahrt zu stehen. Er hatte nach seiner zerstreuten Art 10 mehrere Jahre daran gearbeitet, und eilte nun, weil man nach dem bald zu hoffenden Frieden die Ankunft des Kaisers zur Krönung seines Sohns in Frankfurt erwartete, es vollständig zu machen und endlich zusammenzubringen. Meine Lust, dergleichen Gegenstände kennen zu lernen, benutzte er 15 sehr gewandt, um mich als einen Mahnboten zu zerstreuen und von meinem Vorsatz abzulenken. Er suchte mir die Kenntnis dieser Steine beizubringen, machte mich auf ihre Eigenschaften, ihren Wert aufmerksam, so daß ich sein ganzes Bouquet zuletzt auswendig wußte, und es eben so 20 gut wie er einem Kunden hätte anpreisend vordemonstrieren können. Es ist mir noch jetzt gegenwärtig, und ich habe wohl kostbarere, aber nicht anmutigere Schau- und Prachtstücke dieser Art gesehen. Außerdem besaß er noch eine hübsche Kupfersammlung und andere Kunstwerke, über 25 die er sich gern unterhielt, und ich brachte viele Stunden nicht ohne Nutzen bei ihm zu. Endlich, als wirklich der Kongreß zu Hubertsburg schon festgesetzt war, that er aus Liebe zu mir ein übriges, und die Taube zusammt den Blumen gelangte am Friedensfeste wirklich in die Hände meiner 30 Mutter.

Manchen ähnlichen Auftrag erhielt ich denn auch, um bei

den Malern bestellte Bilder zu betreiben. Mein Vater
hatte bei sich den Begriff festgesetzt, und wenig Menschen
waren davon frei, daß ein Bild, auf Holz gemalt, einen
großen Vorzug vor einem andern habe, das nur auf Lein-
5 wand aufgetragen sei. Gute eichene Bretter von jeder
Form zu besitzen, war deswegen meines Vaters große Sorg-
falt, indem er wohl wußte, daß die leichtsinnigern Künstler
sich gerade in dieser wichtigen Sache auf den Tischler
verließen. Die ältesten Bohlen wurden aufgesucht; der
10 Tischler mußte mit Leimen, Hobeln und Zurichten der-
selben aufs genaueste zu Werke gehen; und dann blieben
sie Jahre lang in einem obern Zimmer verwahrt, wo sie
genugsam austrocknen konnten. Ein solches köstliches Bret
ward dem Maler Junker anvertraut, der einen verzierten
15 Blumentopf mit den bedeutendsten Blumen nach der Natur
in seiner künstlichen und zierlichen Weise darauf darstellen
sollte. Es war gerade im Frühling, und ich versäumte
nicht, ihm wöchentlich einigemal die schönsten Blumen zu
bringen, die mir unter die Hand kamen; welche er denn
20 auch sogleich einschaltete, und das Ganze nach und nach aus
diesen Elementen auf das treulichste und fleißigste zusam-
menbildete. Gelegentlich hatte ich auch wohl einmal eine
Maus gefangen, die ich ihm brachte, und die er als ein gar
so zierliches Thier nachzubilden Lust hatte, auch sie wirklich
25 aufs genaueste vorstellte, wie sie am Fuße des Blumen-
topfes eine Kornähre benascht. Mehr dergleichen unschul-
dige Naturgegenstände, als Schmetterlinge und Käfer, wur-
den herbeigeschafft und dargestellt, so daß zuletzt, was
Nachahmung und Ausführung betraf, ein höchst schätzbares
30 Bild beisammen war.

Ich wunderte mich daher nicht wenig, als der gute Mann
mir eines Tages, da die Arbeit bald abgeliefert werden

sollte, umständlich eröffnete, wie ihm das Bild nicht mehr gefalle, indem es wohl im einzelnen ganz gut geraten, im ganzen aber nicht gut komponiert sei, weil es so nach und nach entstanden, und er im Anfange das Versehen begangen, sich nicht wenigstens einen allgemeinen Plan für Licht und 5 Schatten so wie für Farben zu entwerfen, nach welchem man die einzelnen Blumen hätte einordnen können. Er ging mit mir das während eines halben Jahrs vor meinen Augen enstandene und mir teilweise gefällige Bild umständlich durch, und wußte mich, zu meiner Betrübnis, vollkom- 10 men zu überzeugen. Auch hielt er die nachgebildete Maus für einen Mißgriff: denn, sagte er, solche Tiere haben für viele Menschen etwas Schauderhaftes, und man sollte sie da nicht anbringen, wo man Gefallen erregen will. Ich hatte nun, wie es demjenigen zu gehen pflegt, der sich von einem 15 Vorurteile geheilt sieht, und sich viel klüger dünkt, als er vorher gewesen, eine wahre Verachtung gegen dies Kunstwerk, und stimmte dem Künstler völlig bei, als er eine andere Tafel von gleicher Größe verfertigen ließ, worauf er, nach dem Geschmack, den er besaß, ein besser geformtes 20 Gefäß und einen kunstreicher geordneten Blumenstrauß anbrachte, auch die lebendigen kleinen Beiwesen zierlich und erfreulich sowohl zu wählen als zu verteilen wußte. Auch diese Tafel malte er mit der größten Sorgfalt, doch freilich nur nach jener schon abgebildeten, oder aus dem Gedächtnis, 25 das ihm aber bei einer sehr langen und emsigen Praxis gar wohl zu Hülfe kam. Beide Gemälde waren nun fertig, und wir hatten eine entschiedene Freude an dem letzten, das wirklich kunstreicher und mehr in die Augen fiel. Der Vater ward anstatt mit einem mit zwei Stücken überrascht und 30 ihm die Wahl gelassen. Er billigte unsere Meinung und die Gründe derselben, besonders auch den guten Willen

und die Thätigkeit, entschied sich aber, nachdem er beide Bilder einige Tage betrachtet, für das erste, ohne über diese Wahl weiter viele Worte zu machen. Der Künstler, ärgerlich, nahm sein zweites, wohlgemeintes Bild zurück, 5 und konnte sich gegen mich der Bemerkung nicht enthalten, daß die gute eichene Tafel, worauf das erste gemalte stehe, zum Entschluß des Vaters gewiß das Ihrige beigetragen habe.

Da ich hier wieder der Malerei gedenke, so tritt in 10 meiner Erinnerung eine große Anstalt hervor, in der ich viele Zeit zubrachte, weil sie und deren Vorsteher mich besonders an sich zog. Es war die große Wachstuchfabrik, welche der Maler Nothnagel errichtet hatte, ein geschickter Künstler, der aber sowohl durch sein Talent als 15 durch seine Denkweise mehr zum Fabrikwesen als zur Kunst hinneigte. In einem sehr großen Raume von Höfen und Gärten wurden alle Arten von Wachstuch gefertigt, von dem rohesten an, das mit der Spatel aufgetragen wird, und das man zu Rüstwagen und ähnlichem Gebrauch be- 20 nutzte, durch die Tapeten hindurch, welche mit Formen abgedruckt wurden, bis zu den feinern und feinsten, auf welchen bald chinesische und phantastische, bald natürliche Blumen abgebildet, bald Figuren, bald Landschaften durch den Pinsel geschickter Arbeiter dargestellt wurden. Diese 25 Mannichfaltigkeit, die ins unendliche ging, ergötzte mich sehr. Die Beschäftigung so vieler Menschen von der gemeinsten Arbeit bis zu solchen, denen man einen gewissen Kunstwert kaum versagen konnte, war für mich höchst anziehend. Ich machte Bekanntschaft mit dieser Menge in 30 vielen Zimmern hinter einander arbeitenden jüngern und ältern Männern, und legte auch wohl selbst mitunter Hand an. Der Vertrieb dieser Ware ging außerordentlich stark.

Wer damals baute, oder ein Gebäude möblierte, wollte für seine Lebenszeit versorgt sein, und diese Wachstuchtapeten waren allerdings unverwüstlich. Nothnagel selbst hatte genug mit Leitung des Ganzen zu thun, und saß in seinem Comptoir, umgeben von Faktoren und Handlungsdienern. 5 Die Zeit, die ihm übrig blieb, beschäftigte er sich mit seiner Kunstsammlung, die vorzüglich aus Kupferstichen bestand, mit denen er, sowie mit Gemälden, die er besaß, auch wohl gelegentlich Handel trieb. Zugleich hatte er das Radieren lieb gewonnen; er ätzte verschiedene Blätter und setzte diesen 10 Kunstzweig bis in seine spätesten Jahre fort.

Da seine Wohnung nahe am Eschenheimer Thore lag, so führte mich, wenn ich ihn besucht hatte, mein Weg gewöhnlich zur Stadt hinaus und zu den Grundstücken, welche mein Vater vor den Thoren besaß. Das eine war ein 15 großer Baumgarten, dessen Boden als Wiese benutzt wurde, und worin mein Vater das Nachpflanzen der Bäume, und was zur Erhaltung diente, sorgfältig beobachtete, obgleich das Grundstück verpachtet war. Noch mehr Beschäftigung gab ihm ein sehr gut unterhaltener Weinberg vor 20 dem Friedberger Thore, woselbst zwischen den Reihen der Weinstöcke Spargelreihen mit großer Sorgfalt gepflanzt und gewartet wurden. Es verging in der guten Jahrszeit fast kein Tag, daß nicht mein Vater sich hinaus begab, da wir ihn denn meist begleiten durften, und so von den ersten 25 Erzeugnissen des Frühlings bis zu den letzten des Herbstes Genuß und Freude hatten. Wir lernten nun auch mit den Gartengeschäften umgehen, die, weil sie sich jährlich wiederholten, uns endlich ganz bekannt und geläufig wurden. Nach mancherlei Früchten des Sommers und Herbstes war 30 aber doch zuletzt die Weinlese das Lustigste und am meisten Erwünschte; ja es ist keine Frage, daß wie der Wein selbst

den Orten und Gegenden, wo er wächst und getrunken wird, einen freiern Charakter giebt, so auch diese Tage der Weinlese, indem sie den Sommer schließen, und zugleich den Winter eröffnen, eine unglaubliche Heiterkeit verbreiten.
5 Lust und Jubel erstreckt sich über eine ganze Gegend. Des Tages hört man von allen Ecken und Enden Jauchzen und Schießen, und des Nachts verkünden bald da bald dort Raketen und Leuchtkugeln, daß man, noch überall wach und munter, diese Feier gern so lange als möglich aus-
10 dehnen möchte. Die nachherigen Bemühungen beim Keltern und während der Gährung im Keller gaben uns auch zu Hause eine heitere Beschäftigung, und so kamen wir gewöhnlich in den Winter hinein, ohne es recht gewahr zu werden.

15 Dieser ländlichen Besitzungen erfreuten wir uns im Frühling 1763 um so mehr, als uns der 15. Februar dieses Jahrs durch den Abschluß des Hubertsburger Friedens zum festlichen Tage geworden, unter dessen glücklichen Folgen der größte Teil meines Lebens verfließen sollte.
20 Ehe ich jedoch weiter schreite, halte ich es für meine Schuldigkeit, einiger Männer zu gedenken, welche einen bedeutenden Einfluß auf meine Jugend ausgeübt.

Von Olenschlager, Mitglied des Hauses Frauenstein, Schöff und Schwiegersohn des obenerwähnten Dr. Orth,
25 ein schöner, behaglicher, sanguinischer Mann. Er hätte in seiner burgemeisterlichen Festtracht gar wohl den angesehensten französischen Prälaten vorstellen können. Nach seinen akademischen Studien hatte er sich in Hof- und Staatsgeschäften umgethan, und seine Reisen auch zu diesen Zwecken
30 eingeleitet. Er hielt mich besonders wert, und sprach oft mit mir von den Dingen, die ihn vorzüglich interessierten. Ich war um ihn, als er eben seine Erläuterung der

Güldnen Bulle schrieb; da er mir denn den Wert und die Würde dieses Documents sehr deutlich herauszusetzen wußte. Auch dadurch wurde meine Einbildungskraft in jene wilden und unruhigen Zeiten zurückgeführt, daß ich nicht unterlassen konnte, dasjenige, was er mir geschichtlich 5 erzählte, gleichsam als gegenwärtig, mit Ausmalung der Charaktere und Umstände, und manchmal sogar mimisch darzustellen; woran er denn große Freude hatte und durch seinen Beifall mich zur Wiederholung aufregte.

Ich hatte von Kindheit auf die wunderliche Gewohnheit, 10 immer die Anfänge der Bücher und Abteilungen eines Werks auswendig zu lernen, zuerst der fünf Bücher Mosis, sodann der Äneide und der Metamorphosen. So machte ich es nun auch mit der Goldenen Bulle, und reizte meinen Gönner oft zum Lächeln, wenn ich ganz ernsthaft unversehens ausrief: 15 Omne regnum in se divisum desolabitur: nam principes ejus facti sunt socii furum. Der kluge Mann schüttelte lächelnd den Kopf und sagte bedenklich: Was müssen das für Zeiten gewesen sein, in welchen der Kaiser auf einer großen Reichsversammlung seinen Fürsten dergleichen Worte 20 ins Gesicht publizieren ließ!

Von Olenschlager hatte viel Anmut im Umgang. Man sah wenig Gesellschaft bei ihm, aber zu einer geistreichen Unterhaltung war er sehr geneigt, und er veranlaßte uns junge Leute, von Zeit zu Zeit ein Schauspiel aufzuführen; 25 denn man hielt dafür, daß eine solche Übung der Jugend besonders nützlich sei. Wir gaben den Kanut von Schlegel, worin mir die Rolle des Königs, meiner Schwester die Estrithe, und Ulfo dem jüngern Sohn des Hauses zugeteilt wurde. Sodann wagten wir uns an den Britannicus; 30 denn wir sollten nebst dem Schauspielertalent auch die Sprache zur Übung bringen. Ich erhielt den Nero, meine

Schwester die Agrippine, und der jüngere Sohn den Britannicus. Wir wurden mehr gelobt, als wir verdienten, und glaubten es noch besser gemacht zu haben, als wie wir gelobt wurden. So stand ich mit dieser Familie im besten
5 Verhältnis, und bin ihr manches Vergnügen und eine schnellere Entwicklung schuldig geworden.

Von Reineck, aus einem altadeligen Hause, tüchtig, rechtschaffen, aber starrsinnig, ein hagerer, schwarzbrauner Mann, den ich niemals lächeln gesehen. Ihm begegnete
10 das Unglück, daß seine einzige Tochter durch einen Hausfreund entführt wurde. Er verfolgte seinen Schwiegersohn mit dem heftigsten Prozeß, und weil die Gerichte in ihrer Förmlichkeit seiner Rachsucht weder schnell noch stark genug willfahren wollten, überwarf er sich mit diesen, und es ent-
15 standen Händel aus Händeln, Prozesse aus Prozessen. Er zog sich ganz in sein Haus und einen daranstoßenden Garten zurück, lebte in einer weitläufigen, aber traurigen Unterstube, in die seit vielen Jahren kein Pinsel eines Tünchers, vielleicht kaum der Kehrbesen einer Magd gekommen war.
20 Mich konnte er gar gern leiden, und hatte mir seinen jüngern Sohn besonders empfohlen. Seine ältesten Freunde, die sich nach ihm zu richten wußten, seine Geschäftsleute, seine Sachwalter sah er manchmal bei Tische, und unterließ dann niemals auch mich einzuladen. Man aß sehr gut bei
25 ihm und trank noch besser. Den Gästen erregte jedoch ein großer, aus vielen Ritzen rauchender Ofen die ärgste Pein. Einer der Vertrautesten wagte einmal dies zu bemerken, indem er den Hausherrn fragte, ob er denn so eine Unbequemlichkeit den ganzen Winter aushalten könne? Er ant-
30 wortete darauf, als ein zweiter Timon und Heautontimorumenos: Wollte Gott, dieß wäre das größte Übel von denen, die mich plagen! Nur spät ließ er sich bereden, Tochter und

Enkel wiederzusehen. Der Schwiegersohn durfte ihm nicht wieder vor Augen.

Auf diesen so braven als unglücklichen Mann wirkte meine Gegenwart sehr günstig: denn indem er sich gern mit mir unterhielt, und mich besonders von Welt- und 5 Staatsverhältnissen belehrte, schien er selbst sich erleichtert und erheitert zu fühlen. Die wenigen alten Freunde, die sich noch um ihn versammelten, gebrauchten mich daher oft, wenn sie seinen verdrießlichen Sinn zu mildern und ihn zu irgend einer Zerstreuung zu bereden wünschten. Wirklich 10 fuhr er nun manchmal mit uns aus, und besah sich die Gegend wieder, auf die er so viele Jahre keinen Blick geworfen hatte. Er gedachte der alten Besitzer, erzählte von ihren Charakteren und Begebenheiten, wo er sich denn immer streng, aber doch öfters heiter und geistreich erwies. Wir 15 suchten ihn nun auch wieder unter andere Menschen zu bringen, welches uns aber beinah übel geraten wäre.

Von gleichem, wenn nicht noch von höherm Alter als er, war ein Herr von Malapart, ein reicher Mann, der ein sehr schönes Haus am Roßmarkt besaß und gute Einkünfte 20 von Salinen zog. Auch er lebte sehr abgesondert; doch war er Sommers viel in seinem Garten vor dem Bockenheimer Thore, wo er einen sehr schönen Nelkenflor wartete und pflegte.

Von Reineck war auch ein Nelkenfreund; die Zeit des 25 Flors war da, und es geschahen einige Anregungen, ob man sich nicht wechselseitig besuchen wollte. Wir leiteten die Sache ein, und trieben es so lange, bis endlich von Reineck sich entschloß, mit uns einen Sonntag Nachmittag hinauszufahren. Die Begrüßung der beiden alten Herren 30 war sehr lakonisch, ja bloß pantomimisch, und man ging mit wahrhaft diplomatischem Schritt an den langen Nelkenge-

rüsten hin und her. Der Flor war wirklich außerordentlich schön, und die besondern Formen und Farben der verschiedenen Blumen, die Vorzüge der einen vor der andern und ihre Seltenheit machten denn doch zuletzt eine Art von
5 Gespräch aus, welches ganz freundlich zu werden schien; worüber wir andern uns um so mehr freuten, als wir in einer benachbarten Laube den kostbarsten alten Rheinwein in geschliffenen Flaschen, schönes Obst und andere gute Dinge aufgetischt sahen. Leider aber sollten wir sie nicht genießen.
10 Denn unglücklicherweise sah von Reineck eine sehr schöne Nelke vor sich, die aber den Kopf etwas niedersenkte; er griff daher sehr zierlich mit dem Zeige- und Mittelfinger vom Stängel herauf gegen den Kelch, und hob die Blume von hinten in die Höhe, so daß er sie wohl betrachten konnte.
15 Aber auch diese zarte Berührung verdroß den Besitzer. Von Malapart erinnerte, zwar höflich, aber doch steif genug, und eher etwas selbstgefällig, an das oculis, non manibus. Von Reineck hatte die Blume schon losgelassen, fing aber auf jenes Wort gleich Feuer und sagte mit seiner gewöhn-
20 lichen Trockenheit und Ernst, es sei einem Kenner und Liebhaber wohl gemäß, eine Blume auf die Weise zu berühren und zu betrachten; worauf er denn jenen Gest wiederholte, und sie noch einmal zwischen die Finger nahm. Die beiderseitigen Hausfreunde — denn auch von Malapart hatte einen
25 bei sich — waren nun in der größten Verlegenheit. Sie ließen einen Hasen nach dem andern laufen — dies war unsere sprichwörtliche Redensart, wenn ein Gespräch sollte unterbrochen und auf einen andern Gegenstand gelenkt werden — allein es wollte nichts verfangen: die alten Herren
30 waren ganz stumm geworden, und wir fürchteten jeden Augenblick, von Reineck möchte jenen Akt wiederholen; da wäre es denn um uns alle geschehen gewesen. Die beiden

Hausfreunde hielten ihre Herren aus einander, indem sie selbige bald da bald dort beschäftigten, und das Klügste war, daß wir endlich aufzubrechen Anstalt machten; und so mußten wir leider den reizenden Kredenztisch ungenossen mit dem Rücken ansehen. 5

Hofrath Hüsgen, nicht von Frankfurt gebürtig, reformierter Religion und deswegen keiner öffentlichen Stelle, noch auch der Advokatur fähig, die er jedoch, weil man ihm als vortrefflichen Juristen viel Vertrauen schenkte, unter fremder Signatur ganz gelassen sowohl in Frankfurt als bei 10 den Reichsgerichten zu führen wußte, war wohl schon sechzig Jahre alt, als ich mit seinem Sohne Schreibstunde hatte und dadurch ins Haus kam. Seine Gestalt war groß, lang, ohne hager, breit, ohne beleibt zu sein. Sein Gesicht, nicht allein von den Blattern entstellt, sondern auch des einen 15 Auges beraubt, sah man die erste Zeit nur mit Apprehension. Er trug auf einem kahlen Haupte immer eine ganz weiße Glockenmütze, oben mit einem Bande gebunden. Seine Schlafröcke von Kalmank oder Damast waren durchaus sehr sauber. Er bewohnte eine gar heitere Zimmerflucht auf 20 gleicher Erde an der Allee, und die Reinlichkeit seiner Umgebung entsprach dieser Heiterkeit. Die größte Ordnung seiner Papiere, Bücher, Landkarten machte einen angenehmen Eindruck. Sein Sohn, Heinrich Sebastian, der sich durch verschiedene Schriften im Kunstfach bekannt gemacht, ver- 25 sprach in seiner Jugend wenig. Gutmütig, aber täppisch, nicht roh, aber doch geradezu, und ohne besondere Neigung, sich zu unterrichten, suchte er lieber die Gegenwart des Vaters zu vermeiden, indem er von der Mutter alles, was er wünschte, erhalten konnte. Ich hingegen näherte mich dem 30 Alten immer mehr, je mehr ich ihn kennen lernte. Da er sich nur bedeutender Rechtsfälle annahm, so hatte er Zeit

genug, sich auf andere Weise zu beschäftigen und zu unterhalten. Ich hatte nicht lange um ihn gelebt und seine Lehren vernommen, als ich wohl merken konnte, daß er mit Gott und der Welt in Opposition stehe. Eins seiner Lieb-
5 lingsbücher war Agrippa de vanitate scientiarum, das er mir besonders empfahl, und mein junges Gehirn dadurch eine Zeit lang in ziemliche Verwirrung setzte. Ich war im Behagen der Jugend zu einer Art von Optimismus geneigt, und hatte mich mit Gott oder den Göttern ziemlich
10 wieder ausgesöhnt: denn durch eine Reihe von Jahren war ich zu der Erfahrung gekommen, daß es gegen das Böse manches Gleichgewicht gebe, daß man sich von den Übeln wohl wieder herstelle, und daß man sich aus Gefahren rette und nicht immer den Hals breche. Auch was die Menschen
15 thaten und trieben, sah ich läßlich an, und fand manches Lobenswürdige, womit mein alter Herr keineswegs zufrieden sein wollte. Ja, als er einmal mir die Welt ziemlich von ihrer fratzenhaften Seite geschildert hatte, merkte ich ihm an, daß er noch mit einem bedeutenden Trumpfe zu schließen
20 gedenke. Er drückte, wie in solchen Fällen seine Art war, das blinde linke Auge stark zu, blickte mit dem andern scharf hervor und sagte mit einer näselnden Stimme: Auch in Gott entdeck' ich Fehler.

Mein Timonischer Mentor war auch Mathematiker; aber
25 seine praktische Natur trieb ihn zur Mechanik, ob er gleich nicht selbst arbeitete. Eine für damalige Zeiten wenigstens wundersame Uhr, welche neben den Stunden und Tagen auch die Bewegungen von Sonne und Mond anzeigte, ließ er nach seiner Angabe verfertigen. Sonntags früh um
30 Zehn Uhr zog er sie jedesmal selbst auf, welches er um so gewisser thun konnte, als er niemals in die Kirche ging. Gesellschaft oder Gäste habe ich nie bei ihm gesehen. Ange-

zogen und aus dem Hause gehend, erinnere ich mir ihn in zehn Jahren kaum zweimal.

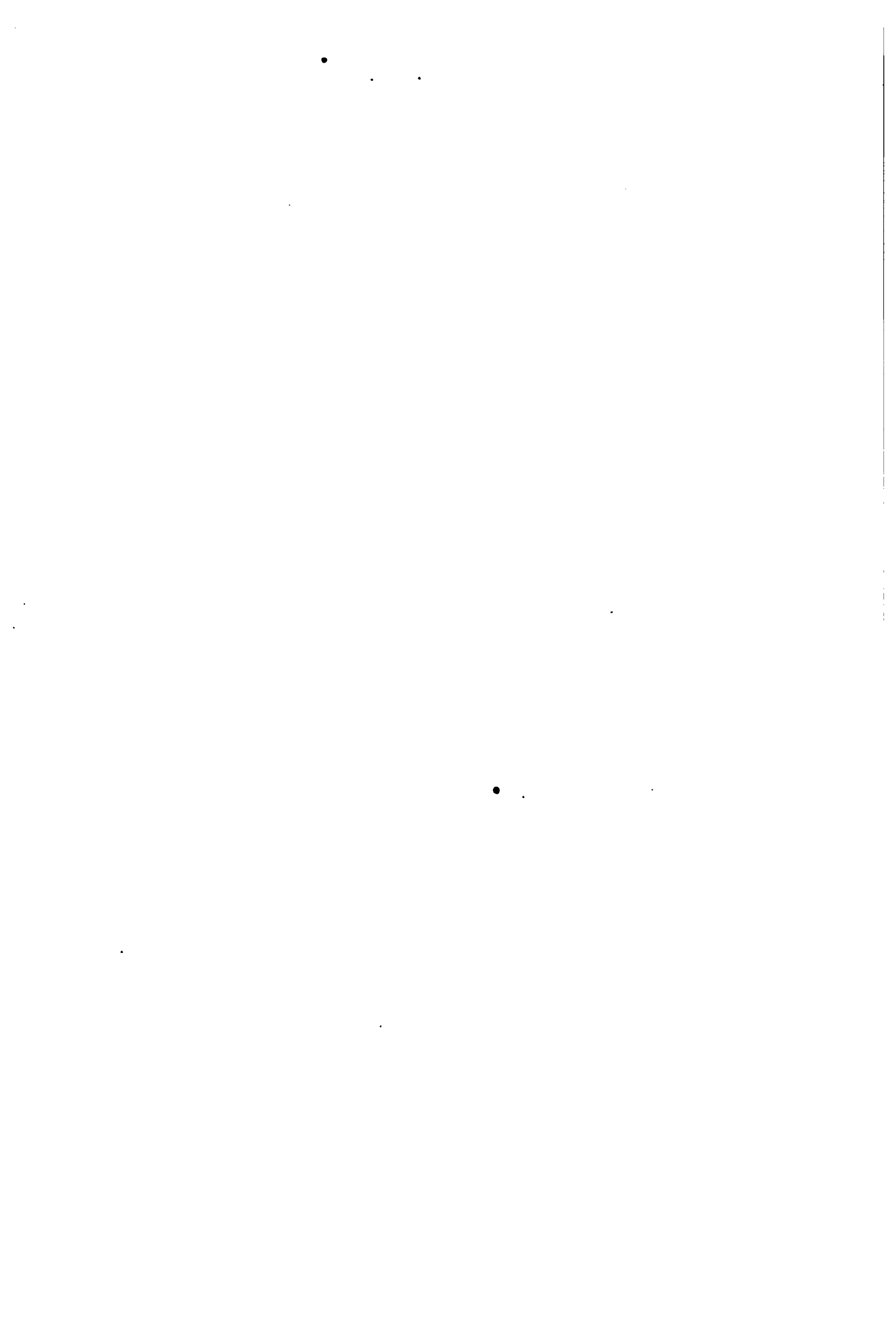
Die verschiedenen Unterhaltungen mit diesen Männern waren nicht unbedeutend, und jeder wirkte auf mich nach seiner Weise. Für einen jeden hatte ich so viel, oft noch 5 mehr Aufmerksamkeit als die eigenen Kinder, und jeder suchte an mir, als an einem geliebten Sohne, sein Wohlgefallen zu vermehren, indem er an mir sein moralisches Ebenbild herzustellen trachtete. Olenschlager wollte mich zum Hofmann, Reineck zum diplomatischen Geschäftsmann 10 bilden; beide, besonders letzterer, suchten mir Poesie und Schriftstellerei zu verleiden. Hüsgen wollte mich zum Timon seiner Art, dabei aber zum tüchtigen Rechtsgelehrten haben: ein notwendiges Handwerk, wie er meinte, damit man sich und das Seinige gegen das Lumpenpack von Menschen regel- 15 mäßig verteidigen, einem Unterdrückten beistehen, und allenfalls einem Schelmen etwas am Zeuge flicken könne; letzteres jedoch sei weder besonders thunlich, noch ratsam.

Hielt ich mich gern an der Seite jener Männer, um ihren Rat, ihren Fingerzeig zu benutzen, so forderten jüngere, an 20 Alter mir nur wenig vorausgeschrittene mich auf zum unmittelbaren Nacheifern. Ich nenne hier vor allen andern die Gebrüder Schlosser und Griesbach. Da ich jedoch mit diesen in genauere Verbindung trat, welche viele Jahre ununterbrochen dauerte, so sage ich gegenwärtig nur so viel, 25 daß sie uns damals als ausgezeichnet in Sprachen und andern die akademische Laufbahn eröffnenden Studien gepriesen und zum Muster aufgestellt wurden, und daß jedermann die gewisse Erwartung hegte, sie würden einst im Staat und in der Kirche etwas Ungemeines leisten. 30

Was mich betrifft, so hatte ich auch wohl im Sinne, etwas Außerordentliches hervorzubringen; worin es aber

bestehen könne, wollte mir nicht deutlich werden. Wie man jedoch eher an den Lohn denkt, den man erhalten möchte, als an das Verdienst, das man sich erwerben sollte, so leugne ich nicht, daß, wenn ich an ein wünschenswertes
5 Glück dachte, dieses mir am reizendsten in der Gestalt des Lorbeerkranzes erschien, der den Dichter zu zieren geflochten ist.

NOTES.



NOTES.

THE MOTTO.

The Greek verse from the "Monostichs" of the comic poet Menander (b. B. C. 342; d. B. C. 290), placed by Goethe at the head of Part I. of his Autobiography, might fittingly serve as a motto to any biographical work. It denotes, 'He who is not severely treated (lit. 'flayed'), is not educated.' In the Latin version of Hugo Grotius the maxim runs, 'Male eruditur ille qui non vapulat.' Cp. the English saying, 'Spare the rod and spoil the child.'

THE PREFACE.

The letter quoted by Goethe, designated by him (Sept. 19, 1811) as **Vorwort zur Biographie**, was evidently written by himself, in order to show the *raison d'être* of his Autobiography.

Page 1, line 5. **Nunmehr** is the more emphatic form for **nun**. The edition of Goethe's 'Collected Works' in 12 vols. was published 1806–1808.

l. 10. **In einem Format,** (pron. **Formāt**), *in uniform size*. The Fr. word *format*, for the size of a book, is derived from the Lat. '*formatus*.'

l. 18. **Und sowohl,** etc. Goethe's works reflect both the external circumstances of his life and the inner development of his character; so that the present remark confirms the dictum 'that Goethe's life is the best commentary to his works.'

l. 20. **Temporäre,** etc., i. e., maxims and convictions which were only *temporarily* entertained.

l. 22. **Im ganzen,** etc. The first twelve volumes of Goethe's works displayed a great diversity, containing, as they did, novels, poems and dramas of various kinds.

Page 2, l. 5. The adv. **als** is here used in an explanatory sense. Transl. *being.*

l. 8. The adj. **verjährt** denotes here *of many years' standing;* as a legal term it signifies 'superannuated.'

l. 9. **Vorkommenden,** *which present themselves.* Present, as well as past participles, used in German adjectively, must often be expressed in English by relative clauses.

l. 14, etc. The friends' request is to the effect that Goethe should now publish in chronological order his works which had been arranged in the *last* edition according to inner connection only, and that he should at the same time impart to his friends, in a connected form, the conditions of life and the state of mind which had influenced him, in other words, that he should write his Autobiography.

l. 24, etc. **Sich . . . zu unterhalten,** here *to commune; to hold intercourse.*

l. 26, etc. **In gewissen Jahren,** corresponds to the Engl. *after a certain age.*

l. 29, etc. The drift of this generally misunderstood passage is, that it must be an interesting and re-animating task for a poet to give an account of the origin of his former productions (jenes Hervorgebrachte), thus using them, as it were, as new matter and working them out finally, so that it — viz. the critical account — should serve again as a means of culture to those of his readers who formerly cultivated their minds *together* with the artist, i. e. the poet, and *by* his influence.

l. 31, etc. **Zu einem letzten,** *once for all.*

Page 3, line 5. **In früherer Zeit,** that is, in the early years of life; in the time of youth.

l. 9. Render **liebevoll,** *cheerfully,* and **mag,** *is inclined.*

l. 13. **Vergegenwärtigen,** here *to recall to one's mind.*

l. 16. The author refers here to the gaps intervening between the works which had already been published.

l. 24. **In solchen,** etc., namely, in such departments as are quite foreign to the poet.

l. 30. **Sehr wohl überdachten,** say *maturely considered.*

Page 4, line 3. Welche näher, etc., etc., *who had influenced me more or less directly.*

l. 5. In speaking of the 'immense movements of the political world in general,' Goethe alludes to the vast influence which the political events of the second half of the eighteenth century had upon him and upon the mass of his contemporaries.

l. 9, etc. **In seinen,** etc., *in his relations to the epoch in which he lived.* **das Ganze,** *the totality,* i. e. the events considered as a whole.

l. 12, etc. **Eine Welt- und Menschenansicht,** *a view of the world and mankind.* **sie . . . nach außen abgespiegelt,** *externally reflected them,* namely, presented to the world his relations to his epoch.

l. 14. **Hiezu wird,** etc., i. e. for the accomplishment of this task something is required which is scarcely attainable.

l. 17. The adv. **als** before rel. pronouns is an expletive, and need not be translated. Cp. the obsol. forms *as which; as who.*

l. 21. **Die Wirkung,** etc., *his external influence,* i. e. his influence on others.

l. 27, etc. This passage gives the clue to the title of the work, which does not denote that the latter is partly *truth* and partly *fiction,* but that it contains truth presented in a poetical light.

FIRST BOOK.

The first Book extends from 1749, *the year of the poet's birth, to the outbreak of the Seven Years' War, in* 1756.

Page 5. Lines 3–11. The present passage is based on the formerly current astrological belief that the constellation or position of the stars at the birth of a man influences his future destiny. In Goethe's instance it was most propitious. The *sun,* standing in the House of the Virgin and having culminated for the day, was, in astrological parlance, the 'Regent in the House of Life,' and he was besides in conjunction with the magnificent planets *Jupiter* and *Venus,* which *looked on him with a friendly eye.* The *moon,* on the other hand, which had reached her *planetary hour* (i. e. the hour in which a particular planet then rules), offered only a momentary opposition. Goethe seems to have gathered the astrological details chiefly from his mother, and they assumed with him a poetical meaning.

l. 12. **In der Folgezeit**, etc., *subsequently interpreted very favourably for me.* The guild of astrologers still flourished fairly in those days and is not quite extinct yet.

l. 19, etc. See, on Goethe's grandfather, as well as on the other members of his family, the *Biographical Sketch.*

l. 21. **Der Hebammen=Unterricht**, *the professional training of nurses.*

Page 6. l. 3. The indef. pron. **man** may be used for any person, singular or plural, and it is sometimes employed in order to avoid the too frequent repetition of the same personal pron., as in this and the next line for wir.

l. 4. **So kommt man**, etc., *we are often inclined; it often happens.*

l. 6. **Was wir**, etc., i. e. what we really remember from personal experience.

l. 10. **Aus zwei durchgebroch(e)nen**, etc. The walls of two adjoining houses had been broken through, or opened into each other.

l. 11. **Turmartige**, here *spiral* or *winding.*

l. 14, etc. The younger sister was called *Cornelia*, after the mother of Goethe's father. Some editions have der for die Hausflur, and weitläufige for weitläuftigte (here *roomy* or *spacious*), in which latter term the second component is derived from der Lauft, *the run.*

l. 19. **Geräms** denotes in the Frankfurt dialect a kind of *frame* or 'bowerlike enclosure.' Sanders derives the word from Rahmen, 'frame.'

l. 23. **Indem man**, etc., i. e. in becoming familiar with what was going on in public.

l. 27. Retain the word **von** when used as a title, like the Fr. 'de.' The house in which the *brothers von Ochsenstein, surviving* sons of the Schultheiß or *Mayor* lived, was called Zum roten Engel, and is still extant. The word Schultheiß is said to denote one who *bids* (heißt) people do their *duty* (Schuldigkeit). The Schultheiß of Frankfurt, originally an Imperial official, was since 1372 elected by the burghers, and thus became the highest civic magistrate of the town.

l. 30. The word **Eulenspiegelei**, *waggery; frolicsome trick*, (Fr. 'espièglerie'), is derived from the name of the famous wag Tyll Eulen-

spiegel, Eng. 'Owlglass,' who is said to have lived in the 14th and 15th centuries, and whose name has become proverbial for buffooneries and practical jokes.

l. 31. The Weimar edition has ernsten und einsamen.

Page 7. line 1. At the *crockery fairs* of Frankfurt, *earthenware vessels on a small scale* are still sold as toys for children.

l. 5. Trieb ich . . . mein Wesen, say, *I was busy with.*

l. 6, etc. Und da, etc., *and as I could get no more fun out of them.* The phrase, es will dabei nichts weiter herauskommen, is used of a matter that does not lead to anything.

l. 8. Die von, etc. Note here the way in which the family names of titled persons are idiomatically used in German; viz., preceded by von and the def. art.

l. 21. Auf dem, etc., *successively on the dresser.*

l. 30. Render hinten hinaus, *back;* placing it before the Eng. equivalent of Zimmer.

Page 8. line 6. The *stag-ditch* or *moat* here mentioned, was originally a meadow planted over with nut-trees, in which a large number of stags used to be kept. In 1583 the ditch was filled up and converted into a street, which retained the original name of the place.

l. 14. The conj. denn corresponds here somewhat to the Eng. *consequently*. Cp. the Fr. 'donc.'

l. 16. Der Stadt, etc., i. e. curtailed and interfered with the town's right of chase. Note here the idiomatic difference between the use of the dative in German and of the possessive in English.

l. 19. Eine solche, etc., *such a preserve* (of tame game).

l. 21. Hinterseite, simply *rear* or *back.*

l. 23. The adj. unabsehbar has no literal equivalent in English, and can only be expressed by some term denoting extensiveness in a high degree, such as *immense, unbounded, numberless,* etc.

l. 25. Der sonst, etc., *of the former public grounds.*

l. 28. Roßmarkt is the name of a place, and should not be translated.

Page 9. line 3, etc. Dort war, etc., i. e. there was . . . his favourite retreat, certainly not melancholy, but yet one which inspired

him with a feeling of longing. There is no exact equivalent in English for the term **sehnsüchtiger**, in the sense in which it is used here.

l. 7. The small town of **Höchst** is situated in the Prussian province of Hesse-Nassau, a little more than five Eng. miles west of Frankfort.

l. 8. **Sommerszeit** is an adv. express. of time, denoting *in* or *during the summer*. The verb **abwarten** has here the meaning of *to watch.*

l. 12. **Wandeln** is a rather poetical express. for *to walk; to promenade.*

l. 16, etc. **Dem von**, etc., i. e. corresponding with a serious disposition and a susceptibility implanted in Goethe by nature. The word **ahnungsvoll**, denoting a certain undefined foreboding, hardly admits of any lit. English translation. It is a favourite expression with Goethe, who uses it in different shades of meaning. In l. 24, it should be rendered, *mysterious*, or *awful.*

l. 20. **Winkelhafte, an vielen**, etc., *many-cornered and in many parts gloomy structure.*

l. 27. **Sich hervormachen aus**, here *to get out from.*

l. 29. **Umgewandten**, *turned inside out.*

Page 10, line 1. **Furchtbare** is here synonymous with **Schrecken**.

l. 2. **Und andern**, etc., i. e. and desirous that others should be so too.

l. 5. **Pfirsche** (f.) is another form for **Pfirsiche** (f.), abbrev. **Pfirsich** (m.). The word is derived, like the Engl. 'peach' and the Fr. 'pêche' from the Lat. *persicum* (malum), 'the Persian (apple).'

l. 10. **Prospect** (fr. Lat. 'prospectus') denotes here *view.*

l. 12. *Giambattista Piraussi* (b. 1720; d. 1778), well known by his still invaluable collection of engravings entitled "Le antichità Romana,' greatly distinguished himself as a designer and engraver, but the *style* of engraving of some of his able predecessors also was clear and excellent.

l. 16. The **Engelsburg** *Castle of St. Angelo*, formerly a Papal fortress, is now used by the Italian Government for military purposes. The other places and buildings here mentioned, are well known.

l. 19. Goethe's father had travelled in Italy in 1740.

l. 22. This "collection of natural curiosities" was presented by Goethe in 1795 to his then colleague, the minister Vogt.

l. 25, etc. **Deren Abschrift**, etc. *The copying and arrangement of which*, etc. The Fr. term Redaction (from Lat. 'redigere') is now generally used for the editorship of newspapers, etc. Here it is employed in the sense of 'arrangement'; 'revision,' etc. **heftweise**, say *in parts*. Several leaves of paper stitched together are called a Heft.

l. 28. No further biographical detail is known of the Italian teacher *Giovinazzi*.

l. 31. **Da ich den**, *in consequence of which;* or simply *so that*. The line here quoted is the beginning of a poem by Metastasio, consisting of three stanzas, the first of which runs: —

Solitario, o bosco ombroso,
A te vien l' afflitto cor,
Per trovar qualche riposo
Nel silenzio e nell' orror.

This sentimental song was several times set to music, and enjoyed formerly great popularity. One of the earliest and most popular compositions came from the Dutch composer, G. de Fesch, who had settled in London in 1731. It was subsequently "arranged" by Dr. John Clarke, generally called "Clarke Whitfield" (b. 1770; d. 1836).

Page 11, line 1, etc. **Lehrhafter Natur**, *naturally fond of teaching*. Goethe's father had relations in the Senate, and was, therefore, according to an Imperial decree, excluded from it. He was, besides, well off, and being thus free from all business, he liked to impart his knowledge and accomplishments to others.

l. 9. **Sich zu jemand halten**, (during a space of time) *to pass with*.

l. 15. The *puppet-show* was exhibited before the children on Christmas eve of 1753. It is plausibly conjectured by Dr. Volger that it was a representation of the story of "Goliath and David." Some figures of the set are still preserved at the Goethehaus in Frankfurt.

l. 18. **Auf den Knaben**, etc. Goethe, having written his Autobiography, so to say in an *objective* manner, often speaks in it of himself in the third person. How deep the impression was "which continued to vibrate with a great lasting effect" on him, may be inferred from the account he gives of a puppet-show in his novel, *Wilhelm Meister*, Book I.

l. 20. Turn here **Personal** by Personen.

l. 22. **Belebung,** lit. 'animation,' 'vivification'; say *performance.*

l. 26. Goethe's grandmother died March 26, 1754.

l. 32. **Hauptbau,** lit. 'principal part of a building,' is here used for *extensive buildings,* or *building operations.*

Page 12, line 1. The adv. **auch** has here somewhat the meaning of *actually.*

l. 4, etc. **Mit den,** etc., *to give a projection to the first,* etc. Cf. the Fr. 'bâtir en saillie.' The plural of **Stock,** denoting the *story* (of a house) is Stocke and not Stöcke, which means 'sticks.' When preceded by a numeral, it remains, of course, unaltered, as drei Stock hoch.

l. 6. **Etwas Düsteres,** etc., i. e. a gloomy and depressing aspect.

l. 8. **Nur mit,** etc., namely, 'he should confine his projections to the first upper story only.'

ll. 27–29. These lines furnish an excellent example of the terseness effected in German by the omission of the auxiliary haben (like that of sein) after past participles, more especially in compound dependent sentences, as here after gehalten, geängstigt, gespielt, and gesorgt.

Page 13, line 4. **Die sich,** etc., *which did not easily subside.*

l. 5. **Jugend** stands here metaphorically for Kinder.

l. 11, etc. **Ungeachtet,** etc., *in spite of the outstretched oil-cloth of the wall-hangings which had been taken down,* etc. Wall-hangings were in those days made either of leather or of *oil-cloth.* Those in the Goethehaus were of the latter substance, and they could, consequently, be used for covering the ceiling.

l. 20. The verb **hinunterstoßen,** *to throw down,* is here used with a shade of contempt.

l. 25. **Gewahr werden,** *to notice, to become cognizant of,* is now more generally used with an adv. than with the genitive.

l. 32. Goethe refers to the beautiful old bridge which connects Frankfort with Sachsenhausen, the south part of the town on the left bank of the river Main. It was built in 1342 of red sandstone, is 265 metres long, and rests on fourteen arches.

Page 14, line 6. Both the *Bridge-Cross* and the *Golden Cock* (not 'Weathercock' as erroneously assumed by some) on the Main-

brücke seem to be of ancient date. The *cock* was on several occasions destroyed and restored; the one which Goethe admired so much in glittering sunshine was erected in 1750. It is made of copper gilt, and is still extant.

l. 9. The former small copper-coin **Kreuzer** (so called from the impress of a *cross* it originally bore) was of the value of about one-third of a penny.

l. 11. The **Weinmarkt** is a public place, formerly adorned with trees, where people used to drink wine; hence its name.

l. 12, etc. **Kran** denoted originally the wading bird *crane*. Later on it was changed into Kranich, and the former form, or Die Krane (the spelling Krahne is obsolete), was applied, like its English equivalent *crane*, to the machine used for lifting heavy weights, on account of its likeness to the neck of the bird. The word Kranich is, however, also used occasionally for the lifting machine.

The *crane* mentioned by Goethe figured in the former plans of Sachsenhausen. The *market-boats* (l. 13) used to come from Mainz.

l. 15. **Ging es**, etc., *on entering the town*. The **Saalhof** is a very ancient historical building, originally an imperial palace. It was frequently inhabited by Carlovingian, Saxon, and Hohenstaufen Emperors. Subsequently it was held in fee by the city of Frankfort, and in 1697 it came into the possession of the brothers Bernus by whom it was entirely rebuilt in 1777. A fuller description of the Saalhof is contained in Book V. of the Autobiography

l. 17. **Gewesen sein sollte**, *was said to have been*.

l. 20. The Roman Catholic Cathedral of *St. Bartholomew*, the most celebrated of the Frankfort churches, is said to have been founded by Lewis the German (843–876) in 874. In the 14th century it was considerably enlarged and since 1562 the German emperors used to be crowned there.

l. 25. The so-called **Pfarreisen** was a foot-path leading through the cemetery round the Cathedral, and protected from the intrusion of cattle by an iron gate. Behind the Pfarreisen there used to be a number of booksellers, and old curiosity shops. The Weimar edition has here Pfarreisens.

l. 27. **Batzen** (from Betz, *bear*, the city-arms of *Bern* where it originated), former small coin of Switzerland and elsewhere.

l. 32. The **Fleischbänke**, or *slaughter-houses* (also called Schirnen), are still to be seen in the same place. The **Römerberg** forms a continuation of the market-place.

Page 15, line 2. The place called the **neue Kräme** or **Kräm**, is situated beyond the Römerberg, and leads to the Liebfrauenkirche, 'Church of the Holy Virgin.' It was only in 1855 that a direct communication was made from the Liebfrauenkirche to the Zeil.

l. 8, etc. **Die ummauerten**, etc., *the walled monastic precincts.*

l. 10, etc. The *castle-like places* were: 1. The *Nuremberg Court*, originally the hostelry of the Nuremberg merchants. 2. The *Compostell*, formerly the official residence of the Elector of Mainz. The name is said to be derived from the Spanish Saint, 'St. Jago di Compostella.' 3. The *Braunfels* (*M* and *N*), in the Neue Kräme, famous in history as the residence of several Emperors, and of Gustavus Adolphus in 1632. 4. The *ancestral house of the Stallburg* (or 'Stalburg') *family*, built in 1496, situated in the Corn Market, has given place to a Protestant Church.

l. 12. **derer**, is the genitive of der used demonstratively before titles. Cf. p. 7, l. 8, *n*.

l. 13. **Gewerbsbenutzungen**, *industrial purposes.*

l. 14. **Nichts architektonisch**, etc., i. e. no architectural work of an elevated character.

l. 28. An original copy of Konrad Fabri's famous map, representing the siege of Frankfort by several German princes in 1552, and engraved in the following year by *Hans Grav* of Amsterdam, is preserved at the Goethehaus in Frankfort.

l. 29, etc. **Wobei noch**, etc. Besides his love of antiquity, the boy developed a taste for observing the merely human conditions, etc.

Page 16, line 2, etc. Goethe alludes to the covered passage in the town-wall, provided with loop-holes.

l. 4. **Ziehen sich**, etc., *extend to the enclosure.* The word Zwinger is here used in the sense of an open space between the outside of a walled town and the rows of gardens, courts, etc., running parallel to it.

l. 5. Render **man sieht**, *one has a view*, and **in ihre Zustände**, *into the doings;* turning the Germ. dat. (mehreren, etc.) into the possessive case.

l. 7. The term Putz may here be rendered *ornamental.*

l. 9. A street called Bleichstrasse still keeps up the memory of the former *bleaching places.*

l. 14. **Der bekannte,** etc. This is an allusion to an incident in the well-known novel, *Le Diable boiteux*, by A. B. Lesage (b. 1668; d. 1747).

l. 20. **Zeugherr,** *superintendent* (of an arsenal, armoury, etc.) Zeug in milit. language denotes all the requisites of war collectively, hence Zeughaus, 'arsenal.'

l. 23, etc. The **Römer,** the origin of which name is unknown, was acquired by purchase in 1554 by the Magistrates of Frankfort, and converted into a Townhall. Its present form dates from 1740. In the lower vault-like halls there used to be a number of shops, booths, etc.

l. 26, etc. **Sessionszimmer des Rates,** i. e. the council room. **Die Wölbung,** *the vault*, i. e. the vaulted ceiling.

l. 31, etc. Goethe quotes the old German adage (which is a paraphrase of the well-known saying, 'audiatur et altera pars,' and may be traced to several Greek and Roman writers) in the now generally current form: but the exact wording of the inscription in the townhall of Frankfort is

Eyns mans redde ein halb eredde
Man sall sie billich verhören bede.[1]

Similar devices used to figure in other Townhouses and Courts of Justice in Germany.

Page 17, line 2. The benches around the wainscoting were each occupied by fourteen members.

l. 6, etc. **Als** is here used in the sense of *namely.* See for **Schultheiß,** p. 6, l. 27, *n.*

l. 12. **Protokollführer,** lit., 'protocolist,' here *Secretary*, or *Town-clerk.*

l. 14. **Vor den,** etc., *at the audiences of the burgomaster: at the magisterial audiences.* The adj. burgemeisterlich is formed from Burgemeister, now more usually Bürgermeister.

---

[1] The speech of one is half a speech, forsooth!
One should in fairness hear the parties both.

l. 17. The old 'Imperial staircase' ceased to be used in 1742, when a new and more convenient one was erected, and the ceiling at the same time ornamented with frescoes.

l. 19. **Und wunderlich**, etc., *and quaintly carved gilt cornices.* The *Election Hall*, i. e., the room in which the Prince Electors met for the purpose of choosing an Emperor, is still to be seen as described here.

l. 21, etc. **Thürstücke**, *paintings over the door.*—**Genien**, *genii*, (from Lat. 'genius').—**Ornat** (from Lat. 'ornatus') denotes the stately official dress of a person; say *robes* or *state-robes.*

l. 23. The *Insignia of the German Empire* (now preserved in the Imperial Treasury in Vienna), consisted, among other precious objects of a magnificent crown, sceptre, imperial globe, etc.

l. 26. *The Imperial Hall*, which joins the Election Hall, was the room where the coronation banquets and other public ceremonies used to take place.

Page 18, line 3. By his *manly character*, Rudolph of Habsburg (1273–91) put an end to the great disorders caused in Germany by the Interregnum (1254–73).

ll. 4–8. The edict regulating the imperial elections, issued by the Emperor Charles IV. (1346–1378) in 1356, was called the *Golden Bull* (Lat. 'Bulla aurea'), from the golden case containing the imperial seal attached to it. *The Code of Criminal Justice*, however, was issued in 1532 by Charles V. (1520–58), and is known by the name of *Carolina*, which designation may also be applied to the Golden Bull, and this circumstance may have caused Goethe's oversight. *Günther, Count oj Schwarzburg* (b. 1304), was elected Jan. 30, 1349, at Frankfort by some Prince Electors, *opposition Emperor* to Charles IV., who was supported by the Pope and several Princes. Günther was also recognized by the city of Frankfort, but resigned the crown shortly after his election. He died two days later, as is supposed, of poison.

l. 9. **Maximilianen** (declined in the acc. in accordance with a former usage), i. e. Maximilian I. (1493–1519), surnamed der letzte Ritter. He was known as a humane sovereign, and a friend of the burghers in particular.

l. 13, etc. Charles I., King of Spain (as German Emperor, the Fifth), had the advantage over Francis I. (1515–1547) that he was, on his paternal side, a descendant of the Habsburg dynasty.

l. 24. This remarkable stone was originally placed in the middle of the choir; in 1743 it was removed to the side of it.

l. 26. **Konklave**, *election-hall*, i. e., the Wahlkapelle.

Page 19, line 7. An original copy of the *Golden Bull* is still preserved at Frankfort.

l. 10, etc. The historical facts mentioned in this and in the following passage, refer to the momentous events of the "Austrian War of Succession" (1741–45) and of the two Silesian Wars (1740–45). Charles Albert, Prince Elector of Bavaria, claimed, by virtue of his descent and that of his wife, the German territories of Austria, and being effectively supported by France, he was crowned Feb. 12, 1742, at Frankfort, Emperor of Germany, assuming the title of Charles VII.; but at the same time the Austrians captured his capital, Munich (l. 19, etc.), so that he was obliged to claim the hospitality of the inhabitants of the Imperial town of Frankfort. After his death, Jan. 20, 1745, Francis of Lorraine, husband of Maria Theresa (1740–1780), was elected Emperor of Germany (1745–65).[1]

l. 16. The French ambassador to Charles VII. was Count C. L. A. Fouquet of Belleisle (b. 1684; d. 1761), equally distinguished as a general and a diplomatist. A full description of the brilliant coronation festivals was furnished by Goethe's great uncle, Joh. M. von Loen, in his "Kleine Stadtschriften."

l. 32. The "Peace of Aachen" (Aix-la-Chapelle), concluded in October, 1738, definitively ended the "Austrian War of Succession."

Page 20, line 3. The so-called "Pragmatic army," with which George II. had won the memorable battle of Dettingen (June 27, 1743), contained a large contingent of Germans; their countrymen were therefore naturally proud of the brilliant feat of arms.

l. 9. **In einer**, etc., i. e. in such patriotic exclusiveness.

[1] A succinct account of the events alluded to above, more especially of the Wars between Maria Theresa and Frederick the Great, will be found in the Introduction to my edition of Becker's "Friedrich der Grosse," in the *Clarendon Press Series*.

l. 11. The **Messen**, or **Handelsmessen**, are a kind of *Fairs* on a large scale, chiefly for the transaction of wholesale business. They originated in times when locomotion was difficult and even dangerous. Some of them have been abandoned, but several, including that of Frankfort-on-the-Main, are still kept up in Germany, and a few also in other countries.

The word **Messe**, *mass*, denoting primarily "the celebration of the Lord's Supper in Roman Catholic churches," was, in the course of time, applied to the *Fairs* held on Saints' days, and subsequently also to large "stated markets." Cp. the origin of the Engl. 'fair' and the Fr. 'foire.'

l. 21. **Bildete sich**, etc., the boy formed a notion of all that which, etc.

l. 29, etc. The purport of the **Geleitstag**, *day of escort*, will be found explained in the next paragraph. The **Fahrgasse** is a long street leading direct to the above-mentioned *Mainbrücke*.

Page 21, line 3. **Das, worauf**, etc., i. e. that which formed the real point of interest only occurred at nightfall.

l. 10. The alliterative expression **plagen und placken** may be rendered, *to plague and to harass*.

l. 11. Render here **Stände**, *authorities* and **die Ihrigen**, *their subjects*.

l. 12. **Hier wollten**, etc., i. e. here at Frankfort, the inhabitants of the Imperial town did not wish to see their own rights and those of their territory prejudiced.

l. 16. **Ob sie**, etc., namely, whether they should be allowed to ride into the town at all. Some editions erroneously have Eintritt.

l. 23, etc. **Verhandlungen pflegen**, *to carry on negotiations*. **Rezeß** (from Lat. 'recessus'), *agreement*.

l. 31. The author now resumes his narrative interrupted in l. 5.

Page 22, line 2. The *spot* where the *civic cavalry* was to join the escort was always fixed beforehand.

l. 6. **Da denn**, etc., i. e. when many a civic cavalier could neither keep his horse, nor his seat. The verb erhalten may also be used in the sense of festhalten. See Grimm's *Wörterbuch*.

l. 8. **Zu dem**, etc., namely, by the gate leading to the *Mainbrücke*.

l. 12. **Man trägt sich mit der Rede** denotes idiomatically, *a story* (or 'rumour') *is current*.

l. 18. **Drang** for **Gedränge**, *throng*, is often used by the best German writers.

l. 20. Goethe frequently uses **deswegen** as a rel. adv. for **weswegen**.

l. 23. Goethe's description of the **Pfeifergericht** (Lat. 'judicium tibicinum'), *Pipers' court*, is chiefly based on a monograph by Fries, publ. in 1752.

l. 24. Note the different uses of the adv. **wo** in this and the next sentence.

l. 28. The great German towns used to be the safeguards of the Emperors against the arbitrary conduct of the Princes.

l. 31. Cp. for the *symbolical gifts*, p. 23, l. 29, etc.

l. 32, etc. **Der auch wohl**, etc., i. e. who occasionally held the post of receiver-general of the tolls, etc.

Page 23, line 1. The *autumn fair* was called *Bartholomew fair*, (Goethe uses the Lat. genit.) because it used to begin on St. Bartholomew's day, viz. Aug. 24.

l. 3, etc. Cp. p. 6, l. 27, *n*.

l. 4. The verb **setzen** may also be used for **einsetzen**, *to appoint*.

l. 8. Goethe uses the name of *Old Bamberg*, because it was the older part of the town only which offered the symbolical gifts. All the parts of the town, which belongs since 1801 to Bavaria, are now comprised under the single name of *Bamberg*.

l. 9. **Den Tag vor**, etc., *the day before the nativity of the Virgin Mary*, i. e. on Sept. 7.

l. 14. **Prokuratoren** is here used in the sense of *Attorneys* (with full power) and **Actuarius** in that of *clerk*, or *registrar*.

l. 15. **Gesparten**, here *reserved*.

l. 20, etc. **Schalmei**, *shawm* or *shalm* (also 'sackbut'), is an ancient reed-instrument, somewhat resembling a 'bagpipe,' now used by rustic musicians only. Cp. the Lat. 'Calamus' and the Fr. 'chalumeau.'

The **Baß** or **Baßpfeife** is a double reed instrument, now generally called 'fagot.'

Pommer is a popular corruption of the former French expression bombard,' the present *hautbois*.

l. 24. Transl. **die Gesandten,** *the deputies;* and similarly **der Abgesandte,** l. 28.

l. 32. **Womit die,** etc., *in which the town offering them.*

Page 24, line 1. *Pepper* could pass for all wares, because the rate of the toll-charges was expressed in that commodity, which was, besides, on account of its former high price, used as 'small change' up to a florin.

l. 3. **Pokal** is derived from the It. 'bocale'; goblets having been introduced into Germany from Italy.

l. 4. The *gloves,* which were in the present instance 'strangely slashed and stitched and tasseled with silk,' symbolically represented the Imperial consent expressed orally.

l. 7. The *little white staff* was the symbol of jurisdiction.

l. 10. The small silver coins,—properly a silver Räderalbus (see l. 32, *n.*)—and a gold florin represented the specie in which the toll was paid.

l. 11, etc. The manufacture of *felt-hats* was the speciality of the city of Worms. The price for redeeming the felt-hat was one florin.

l. 23. **Mitstädte,** lit. 'co-cities,' i. e. the other towns represented by deputies.

l. 31. **Gewürzladen,** *spice-boxes;* but Gewürzläden, 'spice' or 'grocery shops.'

The omission of the art. ein before **Stäbchen** has proved puzzling to commentators; but it is evident that the noun is here used in the pl. number. The young Goethes were modestly satisfied with one goblet, one pair of gloves, and one Räderalbus; but they probably appropriated several of the little staves presented, as being of minor value and importance.

l. 32. An **Albus** or Weispfennig (from Lat. 'albus,' *white*), was a small silver coin, worth about a halfpenny, and first struck by Charles IV. A **Räderalbus** had on its reverse a cross surrounded by a circle, which looked somewhat like a *wheel* (Rad).

Page 25, line 2. **Gleichsam hervorzaubernden,** *which recalled as if by magic.*

l. 5, etc. **Sich vergegenwärtigten,** *were revived.* — **durch handgreifliche,** etc., i. e. *by tangible gifts which they could possess.*

l. 10. **Luftreich** is a rather poetical expression for *pleasurable; delightful*, etc.

l. 14. The **Hof zu den guten Leuten**, lit. 'the good people's court,' which used to be briefly called **Gutleuthof**, has been converted into a farm.

l. 16. The word **Gemeindeweiden**, i. e. 'the pastures belonging to the community,' corresponds somewhat to the Eng. *commons*.

l. 19. **Mädchen** in popular language for Geliebte, *sweetheart*.

l. 21, etc. **Ein ähnlicher**, etc. The common here alluded to was called the Pfingstweide, lit., 'Whit-Common.' It seems that the poor, pale-looking children enjoyed the 'outing' at Whitsuntide only.

l. 29. **In Verbindung bringen**, *to bring into combat*.

l. 30. By throwing the children at an early stage into practical life, they would have learned at once what was to be their future task, viz. 'to serve and to endure.'

Page 26, line 5. Reminiscences of this rural feast, called in popular language das Kühfest, are to be found in Goethe's *Faust*, *Werther's Leiden*, *Hermann und Dorothea*, etc.

l. 6. The rebuilding of the house was finished in the autumn of 1755.

l. 14. **Vorsäle** denotes here *vestibules*, *passages*, or *halls*. Düntzer, Loeper, and Volger adopt the plausible reading luftig, *airy*; whilst the Weimar edition adopts the reading of lustig, *cheerful*.

l. 21, etc. **In Franz- oder Halbfranzband**, *in calf or half-calf*. Some consider the word Franz in this compound to be an abbrev. of Französisch; leather binding having been introduced into Germany from France, and others trace it to the late Lat. 'francenum,' i. e. parchment made of 'calf's leather.' The books in the Goethe library seem to have consisted chiefly of the famous Elzevir editions.

l. 29. *Torquato Tasso* (b. 1544; d. 1595), the famous poet of 'La Gerusalemme Liberata.' Cp. p. 92, l. 17, *n*.

l. 32. Both *Keyssler* and *Nemeitz* were little-known writers. The former wrote a book of travels in Germany, Bohemia, etc., and the latter a journey to France and a description of Paris.

Page 27, line 3. A **Reallexikon** is a dictionary containing infor-

mation on things, in contradistinction to a lexicon giving explanations of words.[1] The pl. of Lexikon is both Lexika and Lexiken.

l. 9. **Nachschaffen** is here used in the sense of Nachanschaffen, for which there is no exact equivalent in English, but it may here be rendered, *supplementary purchases* (of).

l. 11. Goethe alludes to the *criticisms* in the periodical, *Die Frankfurter gelehrten Anzeigen.*

l. 23. **Mit unterlaufe**, *was mixed up with; prevailed.*

Page 28, line 2. The colours becoming in the course of time sobered down, a certain harmony of tone was the result.

l. 8, etc. It is assumed that the present characterization of the Frankfort painters is based on a monograph by H. S. Hüsgen, entitled Nachrichten von Frankfurter Künstlern, etc. (1780).

l. 11. *Rembrandt (Hermanszoon) Van Ryn* (b. 1606; d. 1669), the greatest painter of the Dutch School.

l. 12. **In eingeschlossenen Lichtern**, lit. 'in enclosed lights,' i. e. in illuminated interiors.

l. 15. The Fr. noun *pendant* corresponds to the German Seitenstück and the Engl. 'companion-piece.'

l. 16. The Dutch artist, Herman *Sachtleben*, also called 'Saftleben,' or 'Zachtleben' (b. 1609; d. 1685), was one of the most distinguished landscape-painters.

l. 30. The *panes of plate-glass* were 6 in. by 9½ in. Each window had four wings; the upper ones six, the lower ones four panes. Small round windows were in those days common at Frankfort. Cp. p. 31, l. 9, *n*.

Page 29, line 8. The term **Welt** in compounds is often used to express magnitude. Here it conveys the notion of 'an event which caused great commotion in the world,' and the compound **Weltereignis** may be rendered, *world-stirring event.*

l. 9. Render **Gemütsruhe**, *peace of mind*, and im tiefsten, *to its innermost depth.*

---

[1] In a lecture delivered by Mr. W. E. Gladstone, at Eton College, on March 19, 1891, that distinguished Homeric scholar said with reference to the word Realien "that it is a very convenient expression, to which we have nothing that exactly corresponds, but what may be called the *facts* of the text."

l. 11, etc. Germany was undisturbed by war after the Peace of Dresden, 1745, and the Austrian War of Succession ended soon after in the Netherlands; since the earthquake in Lima, in 1746, there had, besides, occurred no public catastrophe, so that Goethe was fully justified in saying that 'the world had already settled down to peace and quiet.'

l. 19, etc. **Sich melden** is here synonymous with sich zeigen. According to later accounts, the number of the victims of the great Lisbon Earthquake amounted to 15,000 only, but it is quite natural that this number should have been exaggerated at the time. It should also be remembered that Goethe described the catastrophe in accordance with the reports he had heard in his childhood and the impressions they had produced on him.

Page 30, line 2. Among the various mineral springs which ceased flowing was the thermal spring of Teplitz, or Töplitz in Bohemia.

l. 8. In speaking of the philosophers 'who were not wanting in grounds for consolation,' Goethe alludes, in general, to the optimists, and in particular to Rousseau. On the occasion of the earthquake in question, Voltaire ridiculed in a poem the axiom of the optimists, such as Leibnitz, Pope, etc., that "all that is, is good," and Rousseau defended this view in an epistolary treatise addressed to the pessimist poet.[1] That the clergy delivered "sermons of reproofs" is also mentioned by Bettina.

l. 14. **Mehrere**, *more and more numerous*, is here the comparative of mehr; which usage may be traced to the O. H. G.

l. 20. Feminine nouns were formerly declined in the singular, which usage still survives in higher diction, as here **der Erden** and in some phrases, as Zu Ehren.

l. 24, etc. **Sich gegen**, etc., i. e. to find its former balance in the face of, etc.

l. 32. The hailstorm which so suddenly burst forth, occurred towards the end of the summer of 1756.

---

[1] Voltaire's verses, bearing the title of "Poème sur le désastre de Lisbonne, ou examen de cet axiome : Tout est bien," contains passages like the following :

Philosophes trompés qui criez : "Tout est bien,"
Accourez, contemplez ces ruines affreuses, etc.

Page 31, line 1, etc. **Unter Donner**, etc., *amidst thunder and lightning.* Both Donner and Blitzen are here used in the plural; the latter perhaps in order to denote the continuity of the lightning.

l. 3. **Möbel** has two plural forms, viz. Möbel and Möbeln; the latter is generally current in certain parts of Germany. — **Verderben**, used transitively, is conj. weak; hence here verderbte.

l. 4, etc. **Wert** is here employed in the sense of wertvoll. According to Volger, the dark passage or corridor to which the servants, 'who were beside themselves, dragged the children,' was on the ground floor.

l. 9. The windows being the so-called "French windows," it was easy for the father, who alone was self-possessed, to unhinge them.

l. 19. Goethe's father had entered the *Gymnasium* or 'High School' of Coburg, which then had a somewhat academic character, on May 24, 1724.

l. 25, etc. It is the custom with German students, on taking their degrees, to write a learned dissertation. The full title of the one written by Goethe's father, which is still mentioned with commendation, was "Electa de aditione hereditatis ex jure Rom. et patrio illustrata sistens."

Page 32, line 4. **Pädagogisch**, lit. 'pedagogical,' say *educational*

l. 9. **Leute von Metier**, *professional men*, namely, 'trained teachers.'

l. 16. **Früher und später**, transl. *early and late;* that is, at different periods.

l. 19. **Verarbeiten und Festhalten**, *digesting and retaining.*

l. 22. **Begründet**, say *well-grounded.*

l. 26. The *Latin Primer in Rhymes*, without which the boy Goethe would have fared badly, and the "Latinitatis liber memorialis" were written by Christoph Cellarius (b. 1638; d. 1707), who, by his works, greatly improved the teaching of Latin.

l. 30. **Gedächtnisverse**, *mnemonic verse.*

Page 33, line 1. **Ober-Yssel** (Dutch 'Over Ijssel') is a marshy province in Holland.

l. 5. **Chrien**, etc., *in set compositions and similar tasks.* The term *Chrie* (Gr. χρεία), 'maxim,' 'common-place saying,' etc., was formerly

used in Rhetoric for a set school-composition to be worked out according to certain formulas.

l. 7. **Hintanstehen mußte,** *had to take a low place.*

l. 11. **Die Schwester,** i. e. Goethe's only surviving sister, Cornelia.

l. 13. The Lat. word *pensum* is used in German for any school exercise or lesson to be committed to memory. — **über ... weg,** *across.*

l. 17. The noun **Frühzeitigkeiten** (Lat. 'precocitas'), *precocities,* is an old expression, mentioned by Campe in his *Wörterbuch,* publ. in 1808. — **In Absicht auf** is frequently used by Goethe for in Beziehung auf, as *regards.*

l. 20. **Erwarten,** understand die Zeit. The expression **auf Akademie gehen** was formerly often used for auf die Universität gehen.

l. 22. **Jura,** the Lat. pl. of *jus,* is generally used in German for Rechtswissenschaft, *jurisprudence.*

l. 29. The former free city of Wetzlar, now belonging to Prussia, was, from 1693 until the dissolution of the German Empire in 1806, the seat of the "Supreme Court of Justice of the German Empire," (Reichskammergericht). Goethe's subsequent sojourn at Wetzlar, which gave rise to the composition of his famous novel *Werther's Leiden,* has been described by him in Part III., Book XII., of his Autobiography.

Regensburg, *Ratisbon* in Bavaria, was from 1663 to 1806 (with two short interruptions only) the seat of the Imperial German diet.

Page 34, line 6. The reading und seine Trockenheit schienen is sanctioned by Düntzer and by the Weimar and other editions, whilst Loeper adheres to the original reading und Trockenheit schien, because Goethe often uses the gender of the attributes according to the first noun mentioned and frequently puts the verb in the singular, when the various subjects express one notion.

l. 7. **Jederzeit,** i. e. each time when the father spoke of Italy.

l. 12. **Gingen ihren,** etc., *followed their beaten track* (or 'routine'). — The noun **Schlendrian** is formed from the verb schlendern, 'to saunter,' and the Lat. termination *-an.* Cp. the noun Grobian.

l. 17. **Starre,** here *stiff.* — Those acquainted with the *Vitae* of

Cornelius Nepos will fully agree with Goethe's characterization of the work. Nevertheless the book is still much read in German schools.

l. 20. *Cellarius* (Cp. p. 32, l. 26, *n.*) was also the editor of Cornelius Nepos '*Vitæ*.'

Z. Pasor was the author of a "Manuale" and also of a "Lexicon graec. lat. in Novum Testamentum," reprinted in various countries; in London as early as 1621.

l. 31. When the object of a competition is not distinctly mentioned, the form Mitwerber is generally preferred to that of Mitbewerber.

Page 35, line 12. Als sie mir, etc. The adv. als instead of wie is here quite correct, more especially because the adj. to which the comparison refers, is preceded by ebenso. Cp. Grimm's *Wörterbuch*, *sub voce* als.

l. 17. The parents and the teachers of the children set them a task for trial, to be worked out without any preparation.

l. 24–32. The *Orbis pictus* (lit. 'the painted world') of the celebrated educationalist Joh. Amos *Comenius* (b. in Moravia, 1592; d. at Amsterdam, 1678) was a great favourite with the young for the space of two centuries. This remarkable book, issued in 1657 in Latin and German, and subsequently translated into English and most European languages, laid the foundation of the Anschauungsunterricht, or 'Teaching by object-lessons.'

Mattheus *Merian*, the Elder (b. 1593; d. 1650), chiefly famous through his topographical illustrations, issued illustrated editions of the Bible and of the *Historische Chronica* by the eminent historian J. L. *Gottfried* (pseud. for Joh. Phil. Abelin), who lived during the second half of the sixteenth and the first half of the seventeenth centuries, and was the founder of the celebrated historical work "Theatrum Europeum."

Various collections of stories, anecdotes, etc. were publ. in the seventeenth and eighteenth centuries under the title of *Acerra*, i. e. 'incense box.' Loeper conjectures that Goethe alludes to the "Neue Acerra philologica," publ. in 1715.

Düntzer suggests that Goethe read the translation of the first 7 books of *Ovid's Metamorphoses*, in the edition illustrated by J. von Sandrart (b. 1606; d. 1688).

Page 36, line 7. **Als jene**, etc. Goethe alludes here evidently to Gottfried's *Chronicle*, the *Acerra philologica* and *Ovid's Metamorphoses.*

l. 9. Fénelon's celebrated "Aventures de Télémaque" (1699) was first translated by B. Neukirch, in 1727, into German verse, in which form it went through several editions.

l. 12. The first Germ. transl. of *Robinson Crusoe* was publ. in 1720. The *Insel Felsenburg* of J. H. Schnabel, an outcome of the Engl. story, appeared in 1731–43 and was edited by Tieck in 1827.

l. 19. The "Voyage round the World" by the famous admiral Lord George *Anson* (b. 1697; d. 1762), publ. in London 1748 under the editorship of B. Robins and R. Walter, will be well known to English readers. According to Düntzer the work was translated into German as early as 1749.

l. 26. The so-called *Volksbücher*, 'People's Books,' chiefly dating from the fifteenth and sixteenth centuries, became great favourites with the Germans. In 1807 forty-two of them were issued in a collected form by the romanticist J. J. v. Görres.

l. 31, etc. Goethe often uses the noun **Mittelzeit** for Mittelalter.—**Büchertrödler** is a far less dignified expression than Buchhändler, and denotes "a dealer in cheap and second-hand books"; say, *cheap bookseller.*

Page 37, lines 1–4. Goethe merely mentions some of the most popular Volksbücher, which can here be only briefly described.

The Eulenspiegel, "Owlglass," or "Howglass" (Cf. p. 10, l. 30, *n.*), was, of course, one of the most popular books.

The Volksbuch, of the Vier Haimonskinder, which became very popular in Germany, is an adaptation of the Netherlandish version of the legendary wars between Charles the Great and the sons of the Duke of Aymont, originally treated in French verse and prose under the title of "Les quatre fils Aymon."

The fairy-tale Die schöne Melusine relates the story of the princess, who was "half woman and half fish." Cf. Goethe's fantastic fairy-tale, Die Neue Melusine in "Wilhelm Meister's Wanderjahre."

The romantic story of **Kaiser Oktavianus**, belonging to the Carlo-

vingian Sagenkreis, and based on a French version, was dramatized by Tieck.

The separation and re-union of two lovers is related in the popular book, **Die schöne Magelone**, based on a French version of the legend.

The adventures of *Fortunatus* and of his two sons, with their inexhaustible *purse* of gold and the *wishing-cap*, which made the wearer invisible, enjoyed the greatest popularity, and were translated into most European languages. The story was dramatized in 1553 by Hans Sachs, in 1600 by the English dramatist, Thomas Dekker, and in 1816 it was poetically treated by Tieck. *Fortunatus* reappears in Chamisso's "Peter Schlemihl" (C. P. S. p. 16, l. 20, *n.*).

The expression **mit der ganzen Sippschaft** (l. 13) denotes here *and all kindred stories*, viz., the one treating of the well-known legend, **Der ewige Jude**, 'The Wandering Jew,' included.

l. 10. **Eine Familienspazierfahrt,** *a family excursion*, or *outing*.

l. 20. The older form popular, comes from the Lat. 'populare,' whilst the current form populär corresponds to the Fr. 'populaire.'

Page 38, line 3. The phrase, **Jemand goldene Berge versprechen,** lit., 'to promise anyone golden mountains,' often used in modern languages for "to make anyone great promises," is of classical origin. Cp. Terence, Phormio I., 2.

l. 10. **Die Bildung,** i. e. the Gesichtsbildung, *form*, or *features* of the face.

l. 14. **Eine sehr lebhafte,** etc. This was Johanna Maria, the second daughter of Goethe's maternal grandfather. She was married in 1751 to a Frankfort grocer, named Melber, mentioned further on. Cp. p. 47, l. 23.

l. 17. **Pfui Teufel,** etc. *for shame, nephew.* **Vetter** was formerly also used for Neffe, and the pronouns Er, Sie, for 'thou,' 'you.'

Page 39, line 4. Eines Bruders, etc. This younger brother named Hermann Jakob, born 1752, died 1759. The younger sister, mentioned further on (l. 8, etc.) born 1757, also died in 1759. Goethe lost another brother and sister in their infancy, so that he and his above-mentioned sister Cornelia alone remained to their parents.

l. 19. **Belegen (mit),** here *to impose upon.*

l. 26. **Auf der**, etc., *in the Friedberg-street.* The prep. auf for in, when rest in a place is to be expressed, is quite correct. The street in question was called Die Große Friedberger Straße.

Page 40, line 1. The place where the garden was, is now built over with houses.

l. 6. **Rabatte** is one of those expressions which have been borrowed from the Fr. and misapplied. *Rabat* denotes in Fr. 'band' (for the neck), and is used in German, in the form of Rabatte, for *border* (of a flower-bed); called in Fr. 'plate-bande.'

l. 9. **Uns . . . gar**, etc., i. e. the forbidden fruit ripened before their eyes very temptingly on the well-trained espalier of peach-trees. The word Spalier is, like the Fr. 'espalier' (also used in Engl.), derived from the It. 'spalliere.'

l. 11. **Genäschigkeit** may be rendered. '*dainty greediness*' (or 'appetites'); it denotes here both a dainty taste and the stealthy enjoyment of the coveted things.

l. 20. Cp. the convenient Germ. expression eigenhändig (here 'with his own hands') with the Gr. *αὐτόχειρ*.

l. 23. **Nelkenflor**, *bed* (or 'show') *of carnations.*

l. 26. The noun **Wachstum** is used both masc. and neuter.

l. 27, etc. Düntzer recommends the reading verwandter Gewächsen, making this expression dependent on von; but Loeper adopts the reading verwandter Gewächse. The Weimar edition has verwandten Gewächsen, explaining it as an intentional change of the cases.

Page 41, line 1, etc. Cp. p. 26, l. 22, and p. 28, l. 3 and *Notes.* — *In triplo* (from Lat. 'Triplus'), 'in threes,' or 'threefold.'

l. 3. **Talarähnlich**, *robe-like.* — Talar, from Lat. *talaris*, i. e. 'reaching down to the ankles,' is used in German for the long official robes of kings, priests, etc.

l. 5. *Alcinous*, whose name so often occurs in Homer (Od. VI.–XIII.), represents dignified sovereignty; whilst *Laertes*, who is described as having covered his hands with gloves whilst working in a garden (ibid. XXIV., 230), represents royalty in rural retirement. Goethe's grandfather partook in some degree of the two characters; hence the present comparison.

l. 9. The foreign law-terms **Registrande** (from Low Lat. 'registrare') and **Proponenden** (pl. of Proponendum) denote respectively *register* and *causes*.

l. 12. **Großstuhl**, abbrev. of Großvaterstuhl, say *arm-chair*.

l. 31. Cp. **Schöffe**, p. 17, l. 7, *n*.

Page 42, line 2. The mode of balloting for the office of Schultheiß is explained further on, l. 28, etc.

l. 4. Both the term **Gratualant** and *congratulator* are derived from the same root.

l. 10, etc. **Habe ihm**, etc., i. e. invited him by a most polite bow.

l. 21. The verb **wollen** is here used in the sense of *to be about; to be on the point*.

l. 28, etc. The Senate selected in the first instance three *Schöffen*, and out of these the *Schultheiz* was elected by ballot. Each selected candidate had his own representative who drew for him a ball from the urn. Goethe's grandfather was elected *Schöffe* in 1731 and *Schultheis* in 1746. The rather precipitate election here mentioned took place because the Frankforters were afraid that the Emperor Francis I. (1745–65), would appoint to the office a certain court favourite of his.

Page 43, line 17, etc. **Nur aufs**, etc. i. e. only minding what is real. This remark shows in what light Goethe himself viewed the hallucinations of his grandfather.

l. 23, etc. The house and shop are still extant: the latter bearing a sign with the inscription, Material- und Farbwaaren; corresponding somewhat to the Engl. 'Colonial and Colour Warehouse.' Cp. 38, l. 14, *n*. For the constr. **Wohnung und Laden . . . lag**, (ll. 24, 25), cp. p. 34, l. 6, *n*.

l. 26, etc. **Wir uns scheuten**, etc. The order of words in this clause would be in ordinary prose, wir uns zu verlieren scheuten; but the present wording is more rhythmical and quite suitable to poetical prose.

Page 44, lines 2–4. **Wenn meine**, etc., i. e. Goethe's mother, neatly dressed, loved to spend her time at some needle or fancy work

or at the reading of some book. She was particularly fond of making "pillow-lace," in which art she greatly excelled.

l. 12. The neuter **solches** refers here to the collected coins in general.

l. 15. Goethe's aunt was very proud of having collected a goodly quantity of coins at a public festivity, and she was not less proud of the circumstance of having cried a *vivat* into the coach of Charles VII. (See p. 19, l. 15, *n.*). The Lat. exclamation *Vivat* corresponds to the Fr. *vive!* the Engl. *long live* and the Germ. Er lebe! or lebe hoch!

l. 24. The name of this second aunt was Anna Maria. She was married to Pastor Starck, and is described by some biographers as having had a fiery temper.

l. 31. See for Herr von Loen, editor of the collection of the most remarkable travels, p. 19, l. 16, *n.*

Page 45, line 1. Mit Kupfern, etc., i. e. the Homeric heroes were represented in the theatrical French style.

ll. 14-19. The Church-Protestantism imparted to the children consisted only of a kind of dry moral teachings, and no spirited exposition was thought of; consequently the religious doctrines could afford comfort neither to the mind nor to the heart, and the result was that there took place several secessions from the Established Church.

l. 20. The *Separatists* were originally those Protestants who deprecated all public worship. The *Pietists*, who originated in the seventeenth century, attached greater importance to religious sentiments than to external ecclesiastical arrangements. The widely-spread religious community of the *Herrenhuter* or 'Moravian Brothers,' dating from 1722, is well-known both in England and America. The Stillen im Lande, i. e. 'the Quiet in the Land,' somewhat resembled the Moravian Brothers in the simplicity of their religious views and exercises. They are mentioned several times by Goethe in his Autobiography, and also in the Bekenntnisse, occurring in Book VI. of "Wilhelm Meister's Lehrjahre."

l. 32. According to Loeper, the express. **ihren Äußerungen** refers to Tugenden, i. e. the way in which the virtues of the more or less pronounced dissenters manifested themselves.

Page 46, line 12. Cp. p. 30, l. 20. etc.

l. 29. **Sollten die,** etc., *were to represent the world symbolically.*

l. 31. **Nun wurden,** etc. Goethe alludes to the collection of natural objects which had already been formed by his father, and which was occasionally increased. Cp. p. 10, l. 22.

Page 47, line 1. **Die besten,** etc., *the best mineral and other specimens* (or 'types'). Specimens of minerals, metals and stones are called in German Stufen.

l. 2. **Wie solche,** etc., i. e. how these were to be arranged and piled up.

l. 4. **Pult** is used both in the masc. and neut. gender; in the former because it is a monosyllable, and in the latter because it is derived from the Lat. 'pulpitum.' Goethe generally uses it masculine.

l. 10. **Nun sollte,** etc. The worship of God was to be celebrated at some early sunrise.

l. 29. **Was er verschwieg,** i. e. which knowledge he kept secret.

Page 48, line 8. Another form for **Fußstapfe** is Fußtapfe; which is also used by Goethe.

l. 10. **Durch die,** etc., i. e. by the largest and most splendid specimens (or 'types'). The superlative größeste is sometimes used by Goethe for the contracted and now generally current form größte.

l. 14. **Auf dergleichen Wegen,** i. e. by symbolical representation.

SECOND BOOK.

The Second Book extends from the outbreak of the Seven Years' War — Oct. 1, 1756 — to the end of 1758.

Page 49, line 1. **Alles bisher,** etc., i. e. all that has hitherto been related, or recorded.

l. 5. Frankfort-on-the-Main was, till 1866, a freie Reichsstadt, i. e. 'a free city of the German Empire,' or rather a Republic.

l. 7. The alliterative expression **Handel und Wandel** may be rendered, *trade and traffic; trade and commerce.*

l. 10. **Beherrschen solche,** etc., *if such cities rule over.* — Inversions like the present are frequently resorted to in German (as some-

times also in English), in order to express a condition without the use of a conjunction. This mode of expression imparts great vigour and terseness to the German language.

l. 11. **Wohlhäbigkeit** is often used by Goethe and other authors in the sense of *comfort; prosperity*.

l. 13. The plural of **Teilname** is not infrequently used in the sense of an active *participation* in the undertakings of others. Goethe evidently wished to avoid the awkward juxtaposition of Unternehmungen and the current form of Teilnehmungen.

l. 17. Frederick the Great invaded Saxony on Aug. 29, 1756; which was the beginning of the 'world-renowned war.'

Page 50, line 3, etc. **Ungeheuren** may here be rendered, *stupendous*, and aufgefordert fand (l. 5), *appealed to*, or *called upon*.

l. 9. **Krönungshimmel**, *coronation-canopy*. The word Himmel is used in several compounds for any cover at the top of anything, as Kutschenhimmel, Himmelbett. Fr. 'ciel de lit.'—Cp. for the present passage, p. 19, l. 22, etc., *n*.

l. 10. **Gewichtig** in the sense of *heavy* is used in higher diction only.

l. 14. **Gemütlich teilnehmend** (an), *cordially sympathizing* (*in*).

l. 18. **Verschwägerte** denotes, *relations by marria e; connections*.

l. 20. The various gradations of family dissensions are here graphically described. The members of the Goethe family first disputed, then fell out, upon which they kept moody silence; and finally they broke out, giving vent to their anger.

l. 23. **Das Feuer**, etc., *to quench the fire*. Goethe uses elsewhere the more current form of tuschen. Cp. the Germ. interjection tusch and the Engl. *tush*, in the sense of *hush*.

l. 26. **Durch jene**, etc. Cp. p. 38, l. 15, *n*.

l. 30. Dresden was ccupied by Frederick the Great on Sept. 9, 1756.*

l. 32. Frederick defeated the Austrians at *Lobositz*, or *Lowositz*, in

* All the events in this Book relating to the wars between Prussia and Austria will be found fully described in my edition of Becker's *Friedrich der Grosse* (Clarendon Press).

Bohemia, on Oct. 1, 1756. The capture of the Saxon army by the Prussians took place on the 15th of that month.

Page 51, line 7. **Und so war,** etc., i. e. and thus he took the part of Prussia, or rather of Fritz.—The adj. **gesinnt,** lit. 'minded,' with reference to party feeling, must generally be freely translated, or paraphrased, as, Er ist preußisch gesinnt, *he sides with Prussia.*

Fritz is the diminutive form of Friedrich, whence the adj. Fritzisch, 'Fritzian' has been formed.

l. 11. The best-known *songs of triumph* were those of J. W. L. Gleim (b. 1719; d. 1803), whose *Preussische Kriegslieder* found many imitators. The crop of satirical songs with their *insipid rhymes* was, in those days, rather abundant.

l. 16. **Nun wollte,** etc., *now I could not enjoy a single morsel.*—The verb wollen is sometimes used in German rather pleonastically, in order to make an assertion more emphatic; as here, wollte . . . schmecken for schmeckte. Cp. Heine's *Harzreise* (C. P. S.), p. 6, l. 2, *n.*

l. 23. **Auf sich selbst zurückgewiesen sein,** denotes *to be thrown back on oneself.*

Page 52, line 1. **Hieß es immer,** *it used to be said; was always the cry.*

l. 2. **Auch** may here be rendered, *indeed,* and **rechte,** *excellent.*

l. 16. **Da er,** etc., i. e. he and those who shared his opinion after all admitted Maria Theresa's beauty and other good qualities, and they did not besides blame the Emperor Francis for his, etc.

l. 19. Fieldmarshal Count *Daun* (b. 1705; d. 1766), was the most formidable antagonist of Frederick the Great, but his excessive caution and deliberate slowness gained for him at the time the nickname of Schlafmütze, lit. 'sleeping-cap;' fig. *sluggard.*

l. 22. Cp. p. 49, l. 10, *n.*

l. 25. **Ins Gleiche bringen,** here *to redress; to remedy.*

l. 26. **Das Gewahrwerden,** etc., *the perception* (or 'experience') *of the unfairness of partisans.*—German attributive expressions often require to be turned into English by the possessive case, as here parteiischer by *of parties.*

l. 29. **Die immer,** etc., i. e. the quickly succeeding, etc.

l. 32, etc. The evils were in so far imaginary, that the events of the war did not as yet affect the Goethe family in a direct manner, and it was only later on (in 1759) that real inconveniences were brought into their home.

Page 53, line 10. **Bei einer,** etc., i. e. at an eventual participation of France. The French did not take an active part in the Seven Years' War till the following year.

l. 14. Cp. p. 11, l. 14, etc., *n.*

l. 16. The *gable-room,* which is still to be seen in the Goethehaus, and is situated to the front of the attic, was, according to Volger, Goethe's wirckliches Jugendzimmer. There was a smaller room on each side of the latter and in one of them the actors and the managers of the plays, together with the stage, including the proscenium, *were conveniently placed* (Platz und Raum fanden).

l. 21. **In . . . steckt,** *is peculiar to; is inherent in.* — The verb stecken is used fig. to express that some quality or disposition is inherent in a person.

l. 26. **Wir hatten,** etc. The troop of marionettes had been specially adapted for an original grand drama.

l. 29. **Garderobe** (Fr.), *wardrobe,* is to be pronounced as a German word. It is properly a hybrid expression, the first component being derived from the O. H. G. *warten,* 'to take care of.'

l. 31. The form **weitläuftig,** used by Goethe and other great writers, is perfectly correct; the last component being derived from Lauft, 'run.' In the collateral form weitläufig, on the other hand, the second component is derived from Lauf. Cp. p. 6, l. 14, *n.*

l. 32. The presumption, of course, consisted in the attempt to perform pieces of greater dimensions than the puppet-theatre admitted.

Page 54, line 5. The noun **Technick** may be used in German, like 'technique' in French, for *technical skill.*

l. 9. **Mit Zirkel,** etc., *to handle compasses and ruler.* — It is not unlikely that the name Zirkel for the mathematical instrument, has been derived from the object for which it is used, viz., 'to draw circles.'

l. 11, etc. **Jn das**, etc., *applied practically.*

l. 12. The form **Pappenarbeiten**, *pasteboard-work*, is, like that of **Pappendeckel**, the correct one; but in colloquial speech the syllable en is generally dropped. — **höchlich**, here *very much; in a high degree.*

l. 14. **Artig** is a favourite expression with Goethe for *neat, pretty.*

l. 15, etc. **Lusthaus**, *summer-house; pavilion.* — **Freitreppen**, *perrons; outside staircases.* — **flache Dächer**, i. e. *terrace-like roofs.*

l. 21. **Einer Sache über den Kopf wachsen**, *to outgrow anything.*

l. 25. **Allein ich hatte**, etc., i. e. he was not satisfied with providing for the wants of one person only, that is, for himself alone.

l. 29. **Auf Parteiungen**, etc., *led* (or 'tended') *to factions*, etc.

l. 32. **An jemand** (dat.) **halten**, etc., to side with anyone.

Page 55, line 8. **Ein Wohlwollender**, *a well-wisher.*

ll. 10, 12. **Jn eigner Person**, say *in the first person.* The verb hatten also refers to kein Arges (l. 12), viz., his well-wishers *had no suspicion.*

l. 20. The noun **Naturell** (n.), *natural disposition*, is formed from the Fr. 'naturel,' which is derived from the Lat. 'naturalis.'

l. 21. The abstract noun **Windbeutelei**, *bragging*, is formed from Windbeutel, lit. a 'wind-bag,' i. e. a braggart in whom there is nothing substantial.

l. 27. **Gebieterisch**, *authoritatively; categorically.*

l. 31. **Betrachtungsweise**, *by way of reflection.* Cp. for vorgetragen, p. 49, l. 1, *n.*

Page 56, line 2, etc. There seems to be no reason whatever to doubt that Goethe invented the following story in his boyhood. Both his present distinct statement and his description, at the end of the Legend, of the impression it had produced on his play-fellows, should by themselves be considered a sufficient proof that he related it, in substance at least, when a mere boy. It should also be remembered that he was trained, as it were, by his mother — from whom he had inherited the inventive faculty — in the art of composing stories. That he wrote down the Boy's Legend, at the age of sixty, in a different form from that which he employed when relating it at the age of about eight years, is a matter of course.

A BOY'S LEGEND.

Page 57, line 6, etc. Schwarzen Unterkleidern, etc. *breeches of black serge.* — The form Serge (pron. 'Szersche') is now more commonly used in German than Sarsche. The word is said to be derived from Lat. *serica*, 'silk-stuff.'

l. 8. Berkan, *bracan*, is a kind of stuft made of goat's hair and wool. The word is derived from the Arabic.

Ballette is a dimin. of the Fr. *balle*, 'a round ball,' derived from the O. H. G. *balla*. Some consider the word to denote a 'ball-like ornament,' in which case Balletten might be rendered, *buttons;* more especially as gold buttons were formerly in vogue with wealthy people; others assert that the word denotes 'an ornament consisting of strips of parchment, embroidered with gold or silver'; so that we should translate mit goldenen Balletten, *trimmed with gold.*

l. 9. Bräutigamsweste, i. e. a waistcoat which his father wore on his wedding day; say *wedding-waistcoat.*

l. 10. Die Locken, etc., i. e. his curls stuck out like little wings from his head.

l. 12. verwechseln, say *to confuse.* Goethe describes here admirably the confusion experienced by people in dreams, when they are unable to accomplish some proceeding on which they are engaged.

l. 19. War meine, etc., i. e. he also replied with a smile.

Page 58, line 11. Seine Sachen gut machen, *to manage matters well.*

l. 16. Zogen sie, etc., *they extended upwards.* The prep. zu is often similarly used in connection with the verb werden, in order to express transition from one state to another.

l. 17. Zu mäßiger, etc., i. e. of the size of moderately large dolls.

l. 22. Daß ich, etc., *that I could only follow them with my eyes.* The phrase Das (leere) Nachsehen haben denotes idiomatically 'that a person is unable to lay hold of a desired object and that there remains nothing for him but to look at it from a distance,' or, as is colloquially expressed in English, 'to whistle for it.'

Page 59, line 5. **Sich eine Sache wiederholen,** *to recall to one's mind.*

l. 6. **Am großelterlichen Tische** = am Tische meiner Großeltern.

l. 9. The children of patrician families used in those days to wear a sword, on Sundays and other religious or festive holidays.

l. 10. The pron. **niemand** is, like jemand, now generally left undeclined in the dative and accusative.

l. 11. The well-to-do families had at that time private gardens outside the town.

l. 13. Cp. for **Zwinger** p. 16, l. 4, *n*.

l. 15. Towards the end of the fourteenth century a burgher named Slymme bought a piece of ground, which was called after him Slymmergasse and later on Slymmemauer. In the course of time it was corrupted into Schlimmengasse and Schlimmemauer, and in accordance with ingenious Volksetymologie it was considered as an uncanny place. In 1855 the name was changed into Stiftstraße from the adjoining Senkerbeng Stiftung.

l. 25. **Erst recht,** i. e. more than anything else; particularly.

l. 27, etc. **War mit,** etc., namely, the very old brown wood of the door was mounted with broad bands of brass wrought in relief and *intaglio*.

Page 60, line 3. **Dessen Kleidung,** etc., i. e. whose dress had a longish, ample and peculiar character.

l. 5, etc. **Umwölkte,** lit. 'beclouded,' say *covered*. Long beards were in those days the characteristic marks of Jewish nationality. Cp. Chamisso's Peter Schlemihl (C. P. S.) p. 66, l. 24, *n*.

l. 13. The clause **es müßte denn sein,** is often used idiomatically for *unless*, *except*.

l. 17. The idiomatic phrase **Mir — Mute** denotes, *I did not feel quite comfortable about the matter*.

l. 19. Loeper suggests that the phrase **Ein was,**— i. e. 'a something, I know not what,' may be a Gallicism, viz., 'un certain je ne sais quoi'; or an Italianism, viz., 'un non so che'; but it seems that this is one of those general phrases, which are frequently coined independently in various languages. Of a somewhat similar kind is the phrase following

the above, viz., es scheint in der Luft zu liegen, 'it seems to be (or 'to hover') in the air.'

l. 25, etc. **Regelmäßig von**, etc., i. e. the old linden-trees were standing apart from each other at regular distances. **In einander greifenden**, *interlaced; interwoven.*

l. 30. **Auch** is here an expletive, strengthening the adv. eigentlich, *actually; really.*

Page 61, line 1. **Doch auch**, *after all; besides.*

l. 4. **Gesichert**, i. e. without anxiety; perfectly reassured.

l. 6. **Die inwendig**, etc., viz. the work on the inside (of the door), which was in fact still more artistic than that on the outside.

l. 9. **Sich in die Runde ziehen**, *to form a circle.*

l. 11. **Metallstufen**, *pieces of ore.* Cp. p. 47, l. 1. *n.*

l. 15. **Was man**, etc., i. e. all sorts of other pretty animals one could wish to see.

l. 17. The prep. **an**, *to*, refers here both to riefen and sangen.

l. 18. Besides **schwätzen** we have also the unmodified form of schwatzen.

l. 19. The acquaintance of the boy Goethe with Greek Mythology dates from his above-mentioned perusal of Homer and Ovid in a German translation.

l. 22. The phrase **nicht thun als ob man etwas merkte** denotes, *to appear* (or 'to pretend,') *not to notice anything.*

l. 26. The adj. **bedeutendern**, is here used in the sense of *more interesting.*

Page 62, line 11. **Und dürft**, etc., i. e. and must not let go my hand.

l. 13. **Die erste beste**, say *the nearest.* — The idiomatic expression **erste beste**, denotes emphatically that the first person or thing presenting itself will do.

l. 26. **Zugweise**, referring to fishes, denotes *in shoals.*

Page 63, line 1. **Die übrigen**, etc., i. e. and on account of the other ornaments also.

l. 20. **Meßtheater**, say *Fair-theatre*, namely, the theatre where

performances took place during the Frankfort Fair. Cp. p. 20, l. 11, *n*.

l. 24. **Die mir,** etc., *which I could not make out from*, etc., i. e. he could not discern in what manner they were twisted. Cp. for wollte p. 51, l. 16, *n*.

Page 64, line 7. **Meine größte,** etc. Note here the terseness of which the German language is capable. In most other languages it would be necessary to supplement the clause by some verb like 'to discover'; 'to find out,' etc.

l. 14. The alliterative and synonymic expression **sich rütteln und schütteln** may here be rendered, *to shake and to quiver*. In his *Egmont* Goethe uses the same verbs transitively. Cp. my edition of that drama (C. P. S.), p. 10, l. 1, *n*.

l. 15. **Endigte damit,** etc. The difference of idiom should here be noted between the German wording endigte damit . . . sich . . . senkten, and the English *ended in . . . sinking*.

l 23. **Verschlungene,** here *interlaced*. The following description almost reminds us of the modern 'carpet-beds.'

l. 25. **Wollig wachsende** (of plants), *downy; laniferous*.

l. 28. **Den vorgezeichneten,** etc., *made it easy to follow the plan which had been traced out*. — The primary meaning of **Grundriß** is the 'ground plan of a building'; fig. it denotes 'outlines.'

l. 32. **Von blauen,** etc., i. e. laid out with blue sand.

Page 65, line 8. **Hervortreiben** (of plants), *to shoot forth; to come up*.

l. 12, etc. **Eines köstlichen,** etc., *of a splendid summer-house* (or pavilion'). — **nach . . . hin,** *towards*.

l. 17. The stringed instrument, Zither (Gr. *κιθάρα*, Lat. 'cithara'), *Cithern*, is of ancient origin. The modern instrument of the same name, chiefly played by the Tyrolese peasants and German miners, differs materially from the old one.

l. 18. **Etwas Klimperndes,** *something tinkling*.

Page 66, line 9. The name of *Alerte*, denoting both in French and English 'brisk,' 'nimble,' has been happily chosen to denote the lively character of the Sylphide.

l. 10. **Daß unten,** etc., *that down below there stood across the front,* etc.

l. 17. **Jemand etwas anmerken,** *to remark something in any one.*

l. 25. **Aus jemand nicht klug werden können,** *not to be able to make any one out.*

l. 29, etc. **Doch mochte,** etc., *but do what she would.* — The phrase Er mag sich stellen, wie er will denotes that a person endeavours in vain to achieve anything.

Page 67, line 8. **Zum besten geben,** here *to perform.*

l. 10. **Abklimpern,** *to jingle off; to rattle.*

l. 23. **Die der erst,** etc. The time of action of the story was Whitsuntide, and the hero had consequently enjoyed the fruit *of the coming months.*

l. 29, etc. **Christmarkt,** *Christmas-fair.* **Weihnachtsbude,** *Christmas booths.* The narrator refers to the booths erected in the open market-place of Frankfort at the time of the Christmas-fair.

Page 68, line 1. **Glasschrank,** lit. 'a case or cupboard provided with glass doors'; say *glass-case.*

l. 10. **Kleines Kriegsvolk,** *an army of little soldiers.*

l. 16. **Dort spielt sich's,** etc., *there one plays most comfortably,* i. e. there is the best place for playing. Note here the idiomatic way of expressing an action without stating the subject performing it, by using the reflective form impersonally

l. 28. **Körperlich,** here *solid,* i. e. the little soldiers were not flat, but their bodies were fully and roundly shaped.

l. 32. The neuter **jedes** — here *each of us,* or *both of us* — may be tersely used in general for objects of different genders.

Page 69, line 14. **Mir** is here an ethical dative.

l. 25. **In Carriere,** etc. (also spelt as in Fr. *carrière*), *racing,* or *scampering to and fro.*

l. 31. **Einem etwas zuleide thun,** *to inflict harm upon any one.*

Page 70, line 3. **In Stücken** (or Stücke) **springen,** *to fly in pieces.*

l. 8. **Nun einmal,** etc., *being now in full play* (or 'in full train'). Here again we see the German language to great advantage. In most

other languages the auxiliary verb 'to be' is required in the present clause.

l. 16, etc. **Sie . . . erschreckte,** i. e. she uttered such a piercing cry, as frightened even the young hero. For the construction of **solchen . . . der,** Loeper refers to the Latin, *talem . . . qualis.*

Page 71, line 2. **Welche das,** etc., i. e. whom the railing, starting up, had jerked over to the place where he was.

l. 6. **Schadenfreude,** *malicious pleasure.* Cp. on this expression my edition of Lessing's *Minna von Barnhelm* (C. P. S.), p. 18, l. 19, *n.*

l. 10, etc. **Hervorsprühen** (of water), *to spurt out;* **lospeitschen,** *to dash against.*

l. 16. **Ein solches,** etc., *to expose myself to such a shower-bath.* The word Strahl, lit. 'ray,' is applied to a jet of water ejected from an orifice; hence the expressive term Strahlbad for the commonly current foreign expression 'douche.'

l. 19. **Und dachte,** etc., namely he hoped to remain at ease for a long time.

l. 21. **In einem Nu,** *in a twinkling; in a trice,* denotes the time it takes to pronounce the word nu.

l. 27. **Frostschauer,** *shivering*

l. 30. **Daß ich nicht,** etc. The negative after hindern is permissible in German as in Greek and French.

Page 72, line 4. Some editions have the obsolete form trutzig.

Page 73, line 2. **Das wie,** etc., *which formed as it were a little pond.* It seems that Goethe wished merely to express that something like a little pond was formed, but not an actual one. The clause cannot therefore be considered as a gallicism.

Page 74, line 6. **In jenen Jahren,** *at that age,* i. e. in the years of childhood.

l. 8. **Hier ging,** etc., *but it was at this point that the dispute began.* Note here the force of the adv. erst.

l. 11. **Sie entfernten sich,** *they receded (*or *moved away).*

l. 12, etc. **Mit Jemand einstimmig sein,** *to agree with anyone.*

l. 14. Wollen is here used in the sense of *to pretend; to maintain.*

l. 20. Render **und leicht zu erörternden,** *which can easily be decided* (by verification); placing this clause after the English equivalent of Sache.

l. 31. The verb **berufen** is often used in the sense of *to chide; to censure* (in a mild way).

Page 75, line 5. **Märchenhaft,** here *fabulous; visionary.*

l. 7. **Allzu** is more emphatic than the simple form zu, *too;* as here **allzugern,** *far too readily.* Grimm objects to the compounding of the adv. with the word by which it is followed.

l. 17. **Gegenwirkung,** here *active resistance.*

l. 18. **Aufs höchste,** etc., *was most strictly forbidden.* Pön (Lat. 'pœna') denotes 'punishment'; hence verpönen expresses emphatically 'to forbid' (under threat of punishment).

l. 19. **Auf einen,** etc., *consists in the rivalry of such endurances,* i. e., many sports of the young consist in vieing with each other who will bear longest any physical sufferings.

l. 20. **Wenn man,** etc., i. e. when the boys strike each other until the limbs are benumbed. For wechselsweise we now more generally use the form wechselweise.

l. 22, etc. **Die bei,** etc., *the blows incurred as a penalty.*

l. 24. **Kniffe** denotes here *pinches* and not 'tricks.'

l. 25. **Sich nicht irre machen lassen,** *not to allow oneself to be baffled* (or 'put out').

l. 27. **Geschäftig,** here *ready.*

l. 31. **Leidenstrotz,** lit. 'defiance of suffering'; say *stoicism.*

Page 76, line 1. **Wie** is here used in the sense of da, *as.* The conj. doch in the next line denotes *after all;* or *finally,* i. e. in spite of his stoicism.

l. 3. **Der Lehrer,** etc., namely, the teacher had on one occasion not come to give his *lesson.* The word Stunde, 'hour,' is also used for *lesson,* the latter being generally limited to one hour's duration.

l. 6. Render **die mir wohlwollenden,** *my well-wishers* (or 'friends'), and **mißwollenden** in the next line, *antagonists* (or 'adversaries'). Cp. the Fr. expressions 'bienveillant' and 'malveillant.'

l. 8. **Denken** is here used in the sense of *to intend; to propose to oneself.*

l. 10, etc. The verb **verlassen** was formerly also used in the sense of zurücklassen, *to leave behind.*—**Geschwind zerschnittenen,** *which they had quickly cut up.*

l. 13. **So setzte,** etc. *I at once resolved.* The expression aus dem Stegreif, lit. 'from the stirrup,' is used in German idiomatically for 'on the spur of the moment,' 'instantaneously'; 'without preparation.' Cp. p. 35, l. 17, *n.*

l. 20. **Der sich's,** etc., *who expected it least.* The wording of this clause is perfectly correct. The pron. *ĕs* had in O. H. G. and M. H. G. the same form in the genitive and nominative, and upon this fact the modern practice is based of using es in the genitive instead of dessen. Cp. the line in Schiller's *Taucher:*

Und war's mir mit Grausen bewußt.

l. 30. **Es nicht fehlen lassen an,** *not to be wanting in.*

l. 32. **In dem Vorteil,** etc., i. e. profiting by the advantageous position in which he was.

Page 77, line 2. **Sie erhoben,** etc., *they raised at last terrible screams.* The origin of the first compound in Zetergeschrei, *cry of murder,* is not known.

l. 16. **Eine an,** etc., a companion who became more and more agreeable.

l. 21. **Das Lehrreiche,** *the instructive part,* i. e. the utility.

l. 23. **Es mag sich,** etc., *let what may happen; whatever may happen.*

l. 26. **Nützt ein,** etc. Cp. p. 49, l. 10, *n.*

l. 27. **Uns in die,** etc., *to accommodate ourselves to circumstances.*

Page 78, line 3. The pron. jemand and niemand remain now, as has been stated before, undeclined in the dative and accusative, and they are also thus frequently used by Goethe. Formerly they took **-em** in the dat. and **-en** in the acc., or the latter termination in both cases.

l. 4. The neuter form ein Leids, or Leides zufügen, *to do harm; to give pain,* is frequently used instead of ein Leid zufügen. Cp. the well-known line:

Erlkönig hat mir ein Leids gethan.

l. 9, etc. **Zu die Klemme kommen,** *to get into the dilemma.*

l. 11. Goethe uses the plural of Charakter both unchanged and Charaktere.

l. 19. **Mißrede,** *taunt.*

l. 23. The conj. **denn,** used here as an expletive, denotes approximately, *consequently; naturally.*

l. 25. **Übelwollenden** = Mißwollenden. Cp. p. 76, l. 6, *n.*—**Sich gefallen (in),** *to be pleased (with).*

l. 30. **Sich etwas auf eine Sache einbilden,** *to be rather proud of anything.* Cp. for the **Pfeifergericht,** p. 22, l. 23, *n.*

Page 79, line 2. The saying **Man soll wie der Pfau auf seine Füße sehen,** 'one should look at one's feet like the peacock,' admonishing to humility, originated in the well-known fable of the humbled pride of the peacock.

l. 4. **Gastgeber zum Weidenhof,** *keeper of the inn Zum Weidenhof.* The noun Gastgeber for Gastwirt, *landlord,* is now very rarely used. The original form was Gastgebe. See for Goethe's paternal grandfather, the Biographical Introduction.

l. 5. Goethe uses here the less usual, but by no means incorrect form Thronen, probably in order to produce an alliterative rhyming expression with Kronen.

l. 6. **Weil gerade,** etc., i. e. because it is just this circumstance which constitutes the glorious and mind-exalting element in our native city.

l. 9. **Daß einem,** etc., i. e. that the activity of everyone may turn out, etc.

l. 19. The phrase **die Galle fängt mir an zu kochen,** etc., corresponds to the English, *my gall begins to rise.* Cp. the expressions 'to boil over'; 'to boil with indignation.'

l. 20. **Nun was,** etc., *well, what of that?*

l. 25. Cp. for **wollen,** p. 74, l. 14, *n.*

l. 26. **Und jener,** etc., i. e. and that good man has shown himself willing to play the part of the father.

l. 31. One of the poet's collateral relations, one Thilemann Goethe, occupied the respectable post of Syndicus (which denotes in Germany

the legal representative of a council), at the Hessian 'county-town' of Friedberg. This family, which seems to have been in good circumstances, still resided there in those days in a house called *Zum Ritter*.

The adv. **sonst** denotes here *elsewhere; in other places.*

l. 32. **Und — waren**, namely, and all sorts of other reasons.

Page 80, line 5. **Auch dieses**, etc., *this would suit me just as well.*

l. 9, etc. **Da sie**, etc., i. e. as they could not attain their object. — **Eine Sache gut sein lassen**, denotes *to drop a matter; to leave a matter alone.*

l. 14. **Fortschleichen**, *to creep on.*

l. 15. Cp. for **wollen**, p. 51, l. 16, *n.*

l. 17. **Spürkraft**, denotes properly the 'capacity of tracking out something,' and may be rendered *sagacity*, or *penetration.*

l. 19. Düntzer was the first to suggest the plausible reading of **Angaben**, *allegations*, and this was also adopted by the Weimar Edition. All other editions, even that of Loeper, have **Aufgaben**, viz. 'tasks.'

l. 26. **Von gleichem**, etc. Goethe must have been misled by the appearance of his grandparents. As a matter of fact his grandmother was the younger of the two by ten years.

l. 30. **Während des**, etc., i. e. during the rebuilding of the house, which turned all topsy-turvy.

l. 32, etc. **Baute ich mir. . . zusammen**, *I put together.*

Page 81, line 10. The adv. **nämlich**, so often used in German as a mere expletive, may in many instances be omitted in English.

l. 13. Councillor Joh. Kaspar *Schneider* (b. 1702; d. 1786), who is described here as the friend of the Goethe family, seems to have been altogether a remarkable character. He was by birth a Bavarian, and the political and financial agent of the then Prince Elector of Bavaria and of several other princes, noblemen, distinguished families, and even of some States of the German Empire. He was imbued, as will be seen further on, with a strong feeling of piety. The title *Councillor* (**Rat**), which was formerly connected with some official function, is in modern times merely honorary.

l. 15. **Deren, sowohl regierender**, etc., i. e. of whom not a small number of reigning as well as of younger branches had possessions, etc. It should be remembered that Goethe writes of the times before the numberless German Princelets had been mediatised.

l. 18. **Wohl** is here an expletive, strengthening the adv. zuweilen.

Page 82, line 5. The insertion of the present episode has called forth the censure of some critics who did not understand the purport of the account. Apart from Goethe's desire to represent truthfully the various stages of his feelings, he wished to inculcate a moral by laying bare the human foible of vanity, and he could, besides, report the silly calumny the more fearlessly, because even as a child he had arrived at the conviction that it was a perfectly groundless tale.

l. 15. **Die sie**, etc., i. e. which nature bestows on children at their birth.

l. 17. **Kunst- und anspruchslos**, *artlessly and unpretentiously.*

l. 19. **An und für sich**, *by itself.*

l. 24. **Wie sie**, etc. *as they announce themselves*, i. e. according to early indications. Kinder halten nicht Wort, is a German saying.

ll. 25–31. Goethe explains in the present passage the reason why the final development of man does not correspond as a rule with the promises of childhood. Growth, he justly asserts, is not merely a gradual development, consisting in external increase, but a process of transformation; since the 'organic systems' which constitute the individual man (den **einen** Menschen ausmachen), spring from each other, succeed each other, change into one another, nay, even mutually destroy each other, so that scarcely a trace is left after a time of some capacities and of some manifestation of force.[1]

Page 83, line 4. **Doch kann**, etc., *one may point out afterwards what has indicated a future (development)*, i. e. one may form a judgment retrospectively.

l. 17. **Nachdem** is here used in the sense of je nachdem.

---

[1] It has been considered advisable to give a paraphrase of the passage concerning the development and growth of the faculties of man, but to enter here into a scientific analysis of Goethe's definition would be beyond the scope of the present work. —*Ed.*

l. 19. **Schicksale** is here employed somewhat in the sense of *eventualities*, or *portentous events*.

l. 20. **Dann bleibt**, etc., i. e. in addition to his external inconveniences there still remains to him that internal discomfort (alluded to in l. 15), and it doubles and sharpens the evil, etc.

l. 28. The Weimar edition has **dessen ungeachtet** which has the same meaning as **dem ungeachtet**. The latter form is frequently used by Goethe and is to be found in several editions of the present work.

l. 30. In 1757 took place the sanguinary battle of Prague (May 6), the brilliant Prussian victories of *Roszbach* (Nov. 5) and of *Leuthen* (Dec. 5), besides several encounters to the advantage or disadvantage of Frederick the Great.

Page 84, line 8. The three principal religious creeds at Frankfort were: 1, the Lutheran, which was the ruling creed or 'state religion' and comprised the majority of the inhabitants; 2, the Reformed or Zwinglian Church; and 3, the Roman Catholic Church.

l. 9. The Senate consisted of forty-two members, so that a few citizens only could, in proportion to the population, attain to the *government* of the town.

l. 17. Goethe alludes to his father's return from Italy (Cp. p. 10, l. 20, *n*.), which is conjectured to have occurred in 1740.

l. 21. The word **Ballotage,** *ballot; ballotting*, is to be pron. as in French, but the e is sounded as in **Gabe**.

l. 29. Goethe's father obtained the title of *Imperial Councillor* in May, 1742, on the occasion of the election and coronation of Charles VII. (Cp. p. 19, l. 10, etc., *notes*). The same honorary title was bestowed by the Emperor in 1743, on the *Schultheisz*, on seven of the oldest *Schöffen* and on the Syndicus.

Page 85, line 2, etc. Cp. p. 11, l. 1, *n*.

l. 13. J. F. von *Uffenbach* (b. 1687; d. 1769) was both *Schöffe* and Councillor. He was himself a *dilettante* in poetry and music and a collector of works of art.

l. 22. To patronize musicians and to take part in concerts at one's own house was in those days considered to be below the dignity of a man of distinction.

l. 23. According to the biographers of Baron von *Haeckel* (some editions have 'Häkel'), this distinguished philanthropist was born in Holstein in 1690. He died at Frankfort in 1760. Haeckel had served in various countries, and was at one time major in the Austrian army.

l. 25. The *Antoniusgasse* is now called *Döngesgasse*.

l. 29. **Honoratioren** is the German form of the neo-Lat. 'honoratiores,' the comparative of 'honoratus.' It denotes *people of note; persons of distinction*, etc.

Page 86, line 9. J. M. von *Loen* (b. 1694; d. 1776) was, in fact, a native of Frankfort, but of Dutch descent. He had left Frankfort in 1753 (see further on l. 30, etc.), and so Goethe had hardly seen him with his own eyes. Von Loen was a liberal and enlightened prose writer of note, and some of his writings may still be read with interest. He wrote equally well in German, Latin and French.

l. 12. **Einer gebornen,** etc., i. e. *née Lindheim*. The original family name was *Lindheimer*, which was shortened into *Lindheim* when the family was ennobled.

l. 13. **Bekannt mit,** etc., *familiar with court life and the political world.*

l. 17. The full title of this didactic novel is, Der redliche Mann am Hofe, oder die Begebenheiten des Grafen von Rivera (1740).

l. 24. This work was published in two volumes in 1750–1752.

l. 28. Dr. Benner issued two polemical treatises against von Loen's tolerant work.

l. 30. Frederick the Great appointed von Loen in 1753, on the recommendation of the latter's friend, the great Chancellor Cocceji, „Regeirungs-Präsident der Grafschaft Tecklenburg und Lingen," bestowing upon him the title of Geheime Rat.

Page 87, line 6. *Lingen*, the chief town of the district of that name, is situated in the Prussian province of Hanover, on the Ems.

l. 12. The opinion of Goethe's father on the vexatious Voltaire-incident was based on the account current in those days, when the details of the affair were little known. The occurrence is also referred to in Book XV. of Dichtung und Wahrheit (Weimar Edition

28. Band, III. Theil, S. 320–24), and we see from there that Goethe himself did not exculpate Voltaire in the matter. The father's reluctance to Herrendienst — *service of the great* — is in that passage fully described.

l. 31. **Anmerkungen,** here *comments.* — The legal work **Frankfurter Reformation,** was publ. in six volumes in the years 1731–74.

Page 88, line 4. Cp. for the brothers *von Ochsenstein,* p. 6, l. 27, *n.*

l. 19. **Prunkbegängnisse,** say *pompous funerals.*

l. 30. **In Druck,** etc., i. e. in printed books and manuscripts.

Page 89, line 9. The brothers Jan and Leonhard Schenk published valuable geographical maps during the first half of the eighteenth century.

l. 15. **Bei vorfallenden,** etc., *at occasional auctions,* or *whenever auctions occurred.*

l. 21, etc. The *Senkenberg* (also spelt 'Senckenberg') family was a most remarkable one. The father, Johann Hartmann Senkenberg, who was active as physician and mayor in his native town of Friedberg (see p. 79, l. 31, *n.*), settled in 1688 at Frankfort, where he was appointed "Physicus primarius," and became an intimate friend of Goethe's paternal grandfather. He died in 1730.

l. 30. The Senkenberg house bearing the number 3 in the Hasengasse, or rather Döngesgasse, was known by the name of Zu den drei kleinen Hasen.

Page 90, line 3. **Durch etwas,** etc., i. e. by some eccentric and unseemly traits.

l. 4. The eldest of the brothers was Heinrich Christoph von Senkenberg (b. 1704; d. 1768). He was a distinguished legal writer, and after having gone in 1750 to Vienna, he was appointed there Reichshofrat, *Imperial Aulic Councillor.*

l. 5. What Goethe says here of the second brother, refers properly to the third, named Johann Erasmus. He was spoiled by the senseless education he received from his mother, who seems to have transmitted to him her notorious ill-temper.

l. 7. The neo-Latin term **Rabulist** (fr. Lat. 'rabula,' wrangler; pettifogger) is applied to a factious or quibbling lawyer; hence the adj. rabulistisch for *quarrelsome, pettifogging*, etc. Johann Erasmus was of such a quarrelsome disposition that his colleagues in the Senate absented themselves from the meetings at which he was present.

l. 9. **Der dritte,** etc. This was, as stated above, the second son, viz. Joh. Christian von Senkenberg (b. 1717; d. 1772). He was active as a physician both among the poor and the rich; but the former he used to provide with food as well as with medicine, and he probably accepted fees from the latter only. It is therefore possible that the statement that he practised little and in distinguished families only, refers to this circumstance.

l. 15. **Lockenperrücke,** *curled wig.*

l. 16. **Er ging,** etc. The somewhat eccentric physician considered it a luxury to drive in a carriage.

l. 23. **Manche lustige,** etc., *many mocking reports; much pleasant banter.*

l. 27. **Anlage** is here used in the sense of *establishment; foundation.* — The Senckenbergische Stiftung (or „Stift"), often briefly called Senckenbergianum, which assumed in the course of time greater dimensions, is one of the most remarkable institutions of the kind and may now be considered the scientific centre of Frankfort.[1]

Page 91, line 4. Karl Friedrich (also called 'Friedrich Karl') von *Moser* (b. 1723; d. 1798) was for some time Reichshofrat at Vienna, and subsequently, from 1772 to 1780, minister at Hesse-Darmstadt. He professed in his outspoken political writings liberal ideas, which he is said, however, not to have followed in practice as state-minister. As a man of business he possessed great shrewdness and experience.

l. 5. **In unserer,** etc., i. e. at Homburg and Darmstadt. Cp. l. 2.

l. 18. **Viele Häuser,** etc., i. e. many princely families were involved in debts, and 'Imperial Commissions for Debts' were accordingly appointed.

---

[1] A full account of the Senkenberg family and of the above-mentioned institution will be found in Kriegk's biographical sketch, „Die Brüder Senckenberg" (1869), which also contains some valuable information on the Goethe family and the poet's childhood. — *Ed.*

l. 24. Sein ererbtes, etc. His father was Joh. Jak. Moser (b. 1701; d. 1785), equally distinguished as statesman, administrator and publicist. The talent inherited from him by his son was cultivated by the latter "to a profession."

l. 27. The work entitled, Der Herr und der Diener, etc. (1759) is F. K. Moser's most celebrated production. It treats in a very liberal spirit of the relative duties of princes and their subjects.

The book Daniel in der Löwengrube (1763) is an epic in prose with a religious tenour. The Reliquien were published in 1767. Moser was besides the author of several other legal, political and poetical works.

Page 92, line 1, etc. Moser was rather self-willed, and with his pronounced liberal opinions he had often to change his masters.

l. 5. It is assumed that Moser was the prototype of the 'gentle' character of Philo in the celebrated Bekenntnisse einer schönen Seele (Wilhelm Meister's Lehrjahre. Sechstes Buch).

l. 6, etc. Friedrich Gottlieb *Klopstock* (b. 1724; d. 1803) was one of the founders of modern German classical literature. By the publication of the first three cantos of his epic poem, Der Messias, which appeared in 1748 in the periodical Bremer Beiträge, he acquired at once great celebrity in Germany. His odes are still read and enjoyed by true lovers of poetry.

Klop is the Low German form for Klopf, 'knock'; hence the poet's name suggested the prosaic meaning of a 'stick for beating.'

l. 12. Heraufkommen, used figuratively, denotes *to rise*.

l. 15. F. R. L. Freiherr von *Canitz* (b. 1654; d. 1699) was the author of smooth and elegant verses, without any poetical elevation. He took for his model the French poets of the times of Louis XIV., but more especially Boileau.

F. von *Hagedorn's* (b. 1708; d. 1754) lyrical songs and poems are distinguished by a melodious gracefulness rarely found in the German poets of those days. He was called Dichter der Grazien, and may be considered the founder of the German Gesellschaftslied.

K. F. *Drollinger's* (b. 1688; d. 1742) verses were rather reflective and didactic than lyrical.

The name of K. F. *Gellert* (b. 1716; d. 1769) is still popular as that of a writer of homely fables and deep-felt religious hymns.

F. K. K. Freiherr von *Creuz* (b. 1724; d. 1770) was also a didactic poet. He has been credited with the distinction of having exercised some influence on Goethe's first poetical productions. In some of his philosophical poems he showed the influence of Young's "Night Thoughts."

A. von *Haller* (b. 1708; d. 1777) was chiefly distinguished as a scientist. His poems, which are mostly didactic and descriptive, reveal manly vigour.

l. 16. Cp. for Franzbänden, p. 22, l. 21, *n*.

l. 17. B. *Neukirch* (b. 1665; d. 1729) translated Fénelon's 'Télémaque' into Alexandrines. Cp. p. 36, l. 9, *n*.

J. F. Kopp's translation of Torquato Tasso's "Gerusalemme liberata" was publ. in 1744 under the title of „Versuch einer poetischen Übersetzung des Tassoischen Heldengedichtes, gen. Gottfried oder das befreite Jerusalem." — The impression which the reading of this book made upon Goethe becomes apparent from the fact that he devotes to it some passages in his *Wilhelm Meister*, in which the hero declares, Das befreite Jerusalem, davon mir Koppens Übersetzung in die Hände fiel, gab meinen herumschweifenden Gedanken eine bestimmte Richtung. Buch I., Cap. 7.

l. 20. The verb memorieren, or einmemorieren (from Lat. 'memorare') is a current school-term for auswendig lernen, *to commit to memory; to learn by heart.*

l. 23. Klopstock's *Messias* is written in hexameters, which Goethe's father, accustomed to the jingle of Italian rhymes, did not consider as verses at all.

l. 26. The verb schwärzen is conjectured to be derived from the word schwarz, in the sense of 'obscure'; 'clandestine,' etc. Night is called in German thieves' language, Schwärz, hence schwärzen, or einschwärzen, *to smuggle in*, for 'to smuggle in goods under cover of the night.'

l. 28. **Auf diesen**, etc., *on this active man of business.*

l. 29. **Gleich bei**, etc. The first three cantos were publ. in book

form in 1749, and a new edition including also cantos IV. and V. appeared in 1751. A volume containing the first ten cantos was publ. at Copenhagen in 1755 and at Halle in 1756. The entire epic, consisting of twenty cantos, was not issued before the year 1773.

Page 93, line 2. **Denn von**, etc., i. e. for of these alone I am speaking.

l. 4. The term Char (also spelt Kar) in the compounds of **Charwoche**, *passion-week;* **Charfreitag**, *Good Friday*, is an O. H. G. word denoting 'lament,' 'mourning,' etc. Cp. the A. S. 'cearu' and the Mod. Engl. 'care.'

l. 17. The word **Suppe** is often used in German colloquial speech for Mittagsessen, Mahlzeit, etc., perhaps because soup generally forms the first dish at dinners in Germany, or because it used to form the principal dish at meals. Sonntagssuppe denotes therefore *Sunday dinner*, and Jmd. auf einen Löffel Suppe einladen, is a familiar invitation to dinner.

l. 20. **Für seinen**, etc., Klopstock was revered by his contemporaries as a saintly poet.

l. 24. The word **Geschwister** is one of those highly convenient German expressions, which are rarely found in their comprehensive meaning in any other language. Geschwister denotes brothers alone, or sisters alone, or brothers and sisters, and must often be paraphrased. Here it may be turned by Kinder.

l. 29. **Portia** is represented as the wife of Pilate. Her dream is related in Canto VII., 398–451. Cp. Matth. 27, 20.

l. 30. The *dialogue of despair* carried on by Satan and Adramelech occurs in Canto X., 96–146.

Page 94, line 6. The term **Samstag**, which is a corruption of Sabbath (Lat. 'Sabbati dies.' Cp. the Fr. 'samedi'), is often used in popular speech, but more especially in South Germany. Here it is employed in order to avoid the repetition of the word Abend, viz. Sonnabend Abend.

l. 7. **Bei Licht**, here elliptical for bei Kerzenlicht, *by candle-light*.

l. 16. The dots denote the omission of the following half lines:

Er faßt indem er brüllte
Satan mit eisernem Arm.

These lines were omitted because they are descriptive, and the children recited the verses dramatically.

l. 19. Goethe quoted from the first edition of Klopstock's epic. In later editions there occur the words jetzt for itzt and herrschender. for stechender.

l. 23. The name of *Chirurg*, or *Chirurgus* (Gr. χειρουργός; Fr. chirurgien) was formerly given to barbers, who also dabbled in surgery. Cp. the expression 'barber-surgeon.'

l. 24. **Das Seifenbecken**, i. e. the contents of the soap-dish; *the lather*.

Page 95, line 3. **Bekannten wir**, etc., i. e. they acknowledged that they had distributed among them the Satanic parts.

l. 8, etc. Neither children nor the people in general could stand or bear that which is grand and sublime, if they did not drag it down to their own level, or make fun of it.

It is assumed that the scene of the above amusing incident was in the dining-room on the ground floor of the Goethe house, to the left of the entrance.

THIRD BOOK.

The Third Book relates to the events from the beginning of 1759 *to June*, 1761, *when the French occupied Frankfort.*

Page 97, line 3. **Belebend** may here be turned by belebt.

l. 4. **Warf sich**, here *donned*, or *put on*.

l. 10. The musical instrument **Klarinett**, *clarinet*, or *clarionet*, evidently derives its name from the Lat. 'clarus.'

The word **Posaune**, *trombone*, is derived from the O. Fr. 'busine,' which again is traced to the Lat. 'bucina.' The name of the brass instrument **Zinke**, *cornet*, is assumed to be derived by a change of the final consonant from the M. H. G. **Zint**, denoting some sort of wind instrument.

l. 11, etc. **Die Stadtmusici**, etc., i. e. the members of the town-band and whoever else played any music. Goethe uses here the Latin

form 'musici,' probably in order to denote the old-fashioned character of the town musicians.

l. 14. The money and other useful presents which the "humbler congratulators" received, were, from feelings of delicacy, put in sealed packets on which the names of the recipients were superscribed.

l. 15. Cp. for **Honoratioren**, p. 85, l. 29, *n*.

l. 16, etc. **Die Vertrauten**, etc., i. e. the intimate friends.

Die untern, etc., namely, the subordinate officials of the state, or of the city of Frankfort.

l. 21. Biscuit alone denotes *biscuit*, but **Biscuitkuchen**, means *Savoy-cake*, or *sponge-cake*.

Marzipan, *marchpane*, is a kind of delicate confectionery made of fine flour, eggs and almonds. The name is derived from the It. '*Marzapâne*,' compounded of *marza*, 'paste,' 'pap,' and *pane*, 'bread.'

Page 98, l. 1. **Wozu noch kam, daß**, *in addition to which*.

l. 2. Cp. for **Burgemeister**, p. 17, l. 14, *n*.

l. 4. **Denn** is here an expletive, somewhat corresponding to *subsequently*.

l. 9. **Bedenklich**, etc., i. e. full of anxious forebodings.

l. 11. **Öfters und häufig**, *frequently and numerously*. Some consider here the word häufig as a synonym of öfters, and as making the latter more emphatic, whilst others take it to denote, *in large numbers*.

l. 12. **Nach alter**, etc., *according to an ancient usage of Imperial towns*.— It is one of the advantages of the German language that it can express by a single attribute a notion for which other languages generally require an adjective and a noun, as here **reichsstädtisch**.

l. 13. The *principal tower*, called the **Pfarrturm**, was that of the Frankfort cathedral. It was, and still is, the highest tower of the town.

l. 14, etc. According to recent accounts, the warden of the tower, being engaged in the town with collecting his New Year's gifts, left his wife, who was unable to blow the trumpet, in charge of the tower.

l. 19. In accordance with an agreement between the free city of Frankfort and the then German Emperor, Francis I., the French, as allies of the latter, enjoyed the right of passing through the town in single battalions at a time.

ll. 22–28. After having taken possession of several guard-houses, including the one under the command of 'town-major' Textor (brother of the Schultheiss Textor), the French column halted at the 'guardhouse of the Constables' (**Konstablerwache**, l. 24), overpowered the small detachment which escorted them, 'took possession of the last-mentioned guardhouse' (von gedachter Wache), and marched down the street called Zeile or Zeil. Cp. p. 15, l. 4.

It is generally admitted that the 'surprise' of Frankfort by the French was effected through a conspiracy between the latter and some of the authorities of the town, who were partly bribed by money and partly actuated by ambition.

l. 30. From the German **Beiwache** there was formed the French 'bivouac,' and from the latter the verb 'bivouaquer,' which was adopted in German in the form of bivouakieren.

Page 99, line 5. The "elegantly decorated reception-rooms," subsequently inhabited by Count Thorane, were on the first floor.

l. 6. **Regieren,** here *to regulate; to control.*

l. 7. Cp. for **preußisch gesinnt,** p. 51, l. 7, *n.*

l. 14. The word **Königslieutenant** (the second component of which is now generally spelt Leutenant) is a translation by Goethe of the Fr. *Lieutenant de* (not 'du') *roi*, i. e. the 'King's Lieutenant'; which title was applied to a superior officer, who had the command of a fortified town in the absence of the governor.

l. 17. Thorane obtained the title of "Count of the Empire" (**Reichsgraf**) from the German Emperor. The picturesquely situated town of *Grasse*, in the "Alpes maritimes," is 23 kilometres from the fortified Mediterranean coast-town *Antibes*, in the same arrondissement. The Count was born at Grasse on Jan. 19, 1719, and died there on Aug. 15, 1794.[1]

---

[1] There is some difference of opinion regarding the spelling of the Count's name. According to the antiquary Godefroy, comte de Montgrand, who wrote a monograph on the subject, his name and titles were "François de Théas, comte de *Thorenc*, Chevalier de St. Louis, maréchal de camp et maréchal du Roy." Others assert that the name should be spelt *Thoranc*. It is possible that Count Montgrand's spelling is the correct one and that the Germans wrote the name according to its pronunciation, *Thoranc;* whilst owing to indistinct printing the final *c* may have

l. 26, etc. **Mit Kerzen** stands elliptically for **mit Kerzenlicht**, by *candle-light*. — **übergroße**, here *immense ; extreme*.

Page 100, line 1. **Aber auch**, etc., i. e. but even this point of contact in respect to art.

l. 4. **Hielt sich**, etc., *kept passively at a distance*.

l. 8. **Musterhaft**, *in an exemplary manner*.

l. 10. The *new wall-hangings* were the work of the artist Nothnagel, an account of whose artistic workshop will be found in this volume, p. 188, l. 9, etc. Cp. also p. 123, l. 5. *n*.

l. 13. **Arrestanten**, *prisoners*. Engl. 'arrest,' O. Fr. 'arrester' (arrêter), are all derived from the Lat. 'arrestare.' Properly Arrestant (active part.) denotes *prosecutor*, *plaintiff* and Arrestat (passive part.) *prisoner ; defendant*.

l. 17. **Eine durch**, etc., i. e. an open staircase running through all the stories from top to bottom.

l. 21. **Täglich mehr**, etc., i. e. who suffered from daily increasing hypochondria.

l. 24. The *genial interpreter*, who fortunately presented himself, was a Frankfort citizen named Diene, who lived opposite to the Goethe family.

Page 101, line 2. **Zu bedeuten geben**, *to ask to consider ; to set forth for consideration*.

l. 3. **An seiner Stelle**, i. e. seinerseits, *on his part*.

l. 5. **Als Einquartierter**, say, as a *military lodger*. Einquartierter denotes a soldier quartered (or 'billeted') on anybody. Cp. the obsol. term 'billeter.'

l. 9. Cp. p. 10, l. 20, and p. 11, l. 7.

l. 13. **Ein Kind aus der Taufe heben**, *to stand godfather* (or 'godmother') *to a child*.

l. 14. The term **Gevatter** (fem. Gevatterin), *godfather* ('godmother'), *sponsor*, denotes a man's relationship to his godchild's parents; but the latter are, in familiar language, also called **Gevatter**, Gevatterin, respectively.

---

been mistaken for *e*. Cp. Dr. Geiger's interesting remarks on the subject in the *Goethe-Jahrbuch* of 1886, p. 406, etc.

l. 16. The 'Weimar Edition' has **grabe.**

l. 18. **Einlernen** denotes *to impart* anything by teaching. Cp. the Old English vernacular and the Scotch use of the verb 'to learn' in the sense of *to teach.*

l. 24. **Gevattern,** i. e. the godfather and godmother; briefly *sponsors,* or the obsol. *gossips.*

l. 30. Several instances are recorded of the Count's integrity and incorruptibleness.

Page 102, line 7. **Wenn es auch,** etc., *however much it may be sweetened.*

l. 10. The impers. verb **es deucht,** or **däucht,** *it seems,* is a collateral form of the now more usual, es dünkt. Cp. on the verb däuchten, Schiller's Wilhelm Tell (C. P. S.), l. 1752, *n.*

l. 18. Render here **gegebenen,** *existing.* Cp. the Fr. 'dans les circonstances données.'

l. 21. **Wollte bei,** etc., *had any effect upon him.* Cp. for wollte, p. 51, l. 16, *n.*

l. 26. **Das, was er,** etc., i. e. the tasks or lessons he set them.

l. 28. **Wie es,** etc, *in every possible way.*

l. 31. Goethe uses here, as in some other instances, the pron. **welches** instead of **was.**

The compactness of German attributive clauses appears here, as in many other instances, to great advantage. In English, as well as in French, the equivalent of unverschlossene (say *open*) must here be placed between that of Hausthüre and Tag und Nacht, whilst in Germ. it forms with the latter one attributive expression, qualifying the noun Hausthüre.

Page 103, line 9. **Er schien,** etc. This was Don Pedro Tellez y Giron, Duke of Ossuna, or rather 'Osuna' (b. 1579; d. 1624), who was famous for his witty and sarcastic turn of mind and who had often to suffer for his satirical utterances. In his capacity of 'Vice-Roy,' first at Sicily and then at Naples, he often had opportunities of giving judicial decisions, which were seasoned with ironical remarks. On being raised to the ducal dignity he took the title of Duke of *Osuna,* from the name of the town in the province of Seville, where he had a castle.

l. 26. **Sobald aber**, etc. Cp. 1 Sam. xvi. 23: und der böse Geist wich von ihm, *and the evil spirit departed from him.*

Page 104, line 2. The works of the Frankfort painters here mentioned have been characterized in general, p. 28, l. 7, etc. For **Nothnagel** see p. 188, l. 12.

l. 4, etc. **Sich zueignen** is here used in the sense of ankaufen, *to purchase.* — **Das Verkäufliche**, i. e. that which was for sale.

l. 6. The *gable-room* in the *garret* faced the east. The German term for Mansarde (f.) is the expressive word, Dachstock, 'roof-story.' In popular language Mansard is masculine.

l. 8. **Seekatz** was 'court-painter' at Darmstadt. His *forte* was the painting of landscapes enlivened by figures and animals. He is again mentioned, pp. 132, l. 6–134, l. 2.

l. 12. **Besitzen mochte**, denotes here approximately *seemingly* (or 'presumably') *possessed.*

l. 21. **Die Jünglinge**, i. e. he was not so successful as regards the *young men.* Cf. for wollen, here and in l. 25, p. 74, l. 13, *n.*

l. 29. **Brinckmann**, who resided at Mannheim, and whose brush was, according to Goethe, not to be despised in easel-pieces, was, as a painter of landscapes and historical subjects, an imitator of Rembrandt.

l. 31. **Fand sich**, say *acquitted himself.*

Page 105, line 6. **Rembrandtisierte**, *treated in Rembrandt fashion; Rembrandtized.*

ll. 12, 13. **Ausführlichsten**, *minutest; most elaborate.* — Sich finden may here be rendered, *accommodated himself* and bequemte sich, *condescended.*

l. 17. The term **Werkstatt** alone is now generally used in the sense of a 'workshop,' where common manual work is carried on; whilst an artist's *studio* is designated by the Fr. Atelier, or Künstlerwerkstatt.

ll. 20, 22. **Nahm mir . . . wohl heraus**, *I actualiy presumed.*

l. 32. The alliterative expression **Lust und Liebe** may be translated by reversing the terms, *fondness and pleasure.*

Page 106, line 1. Render **umständlichen Aufsatz**, *elaborate essay.*

l. 8. Cp. for **nämlich**, p. 81, l. 10, *n.*

l. 11. The reader must here think of a German *stove* standing in the room.

l. 13. **Schieber**, here *slide*, or *lid*.

Von der Art, etc., i. e. of a kind which one does not usually dare to expose.

l. 18. **Wer hat Euch**, etc. It would seem that Goethe translates here the Count's speech literally from the French, viz. *qui vous a permis*, etc.

l. 19. **Mit seiner**, etc., *with his air of a King's Lieutenant*, i. e. with his official severity and gravity.

l. 28. Formerly proper names used often to be declined in the dat. and acc. cases; hence Seekatzen.

Page 107, line 8, etc. **Vermitteln**, lit. 'to mediate', here *to help*. **Horchte ich . . . so viel heraus**, *I learned so much by listening*, or briefly, *I gathered so much*.

l. 10. **Daß ich mich**, etc., i. e. that he, *although* he could not mix in any conversation, nevertheless could *manage* to understand questions and to give answers.

l. 14. The hybrid term **Freibillet** (pron. biljett) corresponds to the Engl. *free ticket*, or *complimentary ticket* for a single performance or a whole season.

l. 15. **Mit Widerwillen**, etc., namely, although disapproved of by his father.

l. 17. **Und paßte**, etc., i. e. he paid the greater attention to the movements of the actors and to the expression of their gestures and speech. The adj. mimisch, 'mimic', derived from the Lat. 'mimicus', is used in German in a serious sense only.

l. 20. **Vom Geberdenspiel**, etc., *from the gestures* (or 'action') *and the intonation*.

l. 25. **Das Taktartige**, etc. *The rhythmical movement of the Alexandrines*. — The Alexandrine verse, which consists of twelve syllables, is in French the verse *par excellence*. It was made use of before the *Roman d'Alexandre* was written, but probably owing to its successful employment in that poem, the name of *Alexandrine* was applied to it.

l. 28. The tragedies of Jean *Racine* (b. 1639; d. 1699), are particularly distinguished by a most melodious rhythm.

When the name of a writer is used in German to designate his works collectively, it is generally preceded by the def. article; hence here, **den Racine.**

Page 108, line 2. **Wie ein,** etc., i. e. like a bird that has been taught to talk, or *like a trained talking-bird.* Cp. for **einlernen,** p. 101, l. 18, *n.*

l. 8. The reputation of P. N. *Destouches* (b. 1680; d. 1754), is chiefly based on his comedies, 'Le philosophe marié' and 'Le glorieux.'

P. C. de *Marivaux* (b. 1688; d. 1763), was a prolific playwright, and some of his plays, as 'L'épreuve nouvelle' and 'Les fausses confidences', etc., are still perused with interest.

P. C. N. de *La Chaussée* (b. 1692; d. 1754) was the founder of the so-called *comédie larmoyante.* Some of his plays, whose principal object was to draw tears from the audience, maintained themselves for a long time on the stage. His comedies were compared by some French critics to Richardson's famous novels.

l. 10. The diction of the comedies of *Molière* (b. 1622; d. 1673) was probably too unintelligible for the boy Goethe.

l. 12. The language of A. M. *Lemierre* (b. 1751; d. 1793) was energetic, but rather harsh. His tragedy *Hypermnestre,* in which there were many tableaux, appeared in 1758.

l. 14, etc. The opera *Le Devin du Village* by J. J. Rousseau (b. 1712; d. 1778), achieved at once a great success on its first performance at Paris in 1752.

The comic opera "*Rose et Colas*" (written in 1764) is the most successful of the operas of M. J. *Sedaine* (b. 1719; d. 1797).

Annette et Lubin is a one-act opera by Mad. Favart (b. 1727; d. 1772), the wife of the playwright C. S. Favart, who himself wrote several successful operas. It was first performed in 1762 and gave the name to two types of *amours champêtres.*

ll. 16, 17. **Bebändern,** *to deck out with ribbons.* — The verb **zurückrufen** is used in German elliptically like the Engl. *to recall* (to one's mind).

l. 24. The word **Theater** denotes in general — as its lit. equivalent in French — the stage and all that appertains to it.

l. 27. **Indem ich . . . geltend zu machen wußte,** *as I could turn to good account* (or 'utilize').

Page 109, l. 11. The Fr. *foyer*, also used in Engl. for 'crush-room', is here employed in the sense of *green-room.*

l. 17. **Spielpartie** is the same as Spielgesellschaft, *card-party.*

l. 25, etc. The clause **so will ich,** etc., sufficiently indicates that Goethe made use of a fictitious name, probably from a feeling of delicacy; since some members of the actor's family might still be alive, in the same way as he was himself.

Page 110, line 4, etc. **Nehmen . . . ein,** etc., *behave like aunts.*

l. 19. **Pastellbild,** here *crayon-drawing.* 'Pastel' is derived from It. 'pastillo'.

l. 25. **Angehören mochten,** *probably belonged.* Cp. p. 104, l. 12, *n.*

l. 29. The verb **übertragen** is often used by Goethe and other German writers in the sense of ertragen, *to bear; to put up with.*

Page 111, line 3. Ligieren, is a fencing expression for 'to thrust the adversary's arms out of his hands.' Cp. the Fr. 'faire sauter le fer.'

l. 8. The adv. **als** is often similarly used in German elliptically and should be rendered by adding a corresponding verb; here *as coming.*

l. 12. **Sich aufbauen,** here *to rise; to ascend.*

l. 18. **Aufheben,** here *to destroy; to do away with.*

l. 19. In his "Dissertation sur la Tragédie des Anciens," prefixed to his tragedy of "Sémiramis," Voltaire says: "*Un des grands obstacles qui s'oppose, sur notre théâtre, à toute action grande et pathétique, est la foule des spectateurs, confondue sur la scène avec les acteurs; cette indécence se fit sentir particulièrement à la première représentation de Sémiramis. La principale actrice de Londres, qui était présente à ce spectacle, ne revenait point de son étonnement.*[1] . . . *Cet abus a été corrigé dans la suite aux représentations de Sémiramis et il pourrait aisément être supprimé pour jamais.*"[2]

---

[1] The Engl. actress, possibly Peg Woffington, must have forgotten that the same abuse existed also in Engand. In 1732 a place on the stage cost half-a-guinea.

[2] Lessing refers to the above complaint of Voltaire's in Nos. 10 and 80 of his *Hamburgische Dramaturgie.*

Page 112, line 1. Das Kunstwidrige daran, i. e. the offence against art it produced.

l. 3. **Und eine,** etc., namely, it would have been absolutely necessary to punish any disturbance which might have occurred on the stage. The presence of soldiers on the stage — in France as well as in England — was the consequence of riotous conduct on the part of the spectators who were there seated.

l. 5. The milit. term **das Gewehr beim Fuß,** corresponds here to the Engl. *with their arms grounded.*

l. 7. **Des hintersten Vorhangs,** *of the curtain at the back of the stage.*

l. 10. **So lösten,** etc., namely, two other grenadiers relieved guard in this manner, whilst the music struck up, etc.

l. 16, etc. The famous Encyclopædist D. *Diderot* (b. 1713; d. 1784) laid down his views on the drama in some essays and dialogues, in which he pleads the "most natural naturalness" for dramatic productions. He endeavoured to apply his principles practically in his plays, of which his *Père de famille* alone, published in 1758 (Cp. l. 25), is considered fairly successful. It enjoyed the honour of being translated into German by Lessing.

l. 25, etc. The comedy "*Les philosophes*" by *Palissot* de Montenoy (b. 1730; d. 1814) is a satire against the School of "Naturalists" as represented by Diderot, D'Alembert and others, but more especially by J. J. Rousseau. The play, which was published in 1760, is now no longer acted or read.

The scene in which the *Philosopher* is represented as going on all fours and biting into a raw head of lettuce, is the 9th of act III.

Page 113, line 2. Wie man, etc. Cp. p. 57, l. 4, etc. and p. 50, ll. 8, 9.

l. 5. **Als wir,** etc., i. e. when they had been romping about for some time.

l. 14. **Sich in gehörige Positur stellen,** is a fencing expression denoting *to place oneself in proper posture.* — The word "posture" (Engl. and Fr.) as well as Positur, are derived from the Lat. 'positura.'

l. 16. **Gingen neben aus,** *fell sideways.* — **im Feuer,** etc., *in the heat of the combat.*

l. 17. **Blieb er,** etc., i. e. the point of his sword became entangled in the bow of ribbons on his hilt.

l. 22. **Mandelmilch,** lit. 'milk of almonds,' *orgeat,* was formerly a favourite beverage with children in Germany.

Page 114, line 2. The form **Laufer** was formerly frequently used instead of the now current **Läufer.** In the compound **Läuferschürzen,** the older form certainly sounds more euphonious.

l. 16. **Wer ich,** etc., *who then was I? she asked,* etc. — The verb **meinen** is often similarly used in subjunctive clauses, in the sense of 'to say'; 'to express one's opinion,' etc.

l. 17. **Wohlhabenheit,** here *resources; means.*

l. 20. **Wovon ich,** etc., *of which I should not even dream.*

l. 23. **Welche Wunder dachten,** *who greatly wondered.*

l. 27. **Heute rot,**
Morgen tot

is one of the various German sayings expressing the sudden changes of transitory life.

l. 31. **Fielen sie mir auf,** *they recurred to me.*

Page 115, line 1. **Zwar** corresponds here to the Engl. *that.*

l. 3. **Vorbedeutung,** *prognostic; omen.*

l. 4. **Standen bei,** etc., *were held in repute even with the ancients.*

l. 8. By means of the adv. **nun,** which may here be rendered, *well,* the author resumes the narrative of the occupation of Frankfort by the French, interrupted by the theatrical episode.

l. 17. **Die ersten,** i. e. the most notable ones; *the commanders.*

l. 19. The word **Podesten,** or **Pedesten** (originally derived from the Gr. πόδιον) denotes *stair-heads; landings.*

l. 20. **Die Generalität** denotes all the generals collectively, or the *general staff.*

l. 21. Charles of Rohan, Prince of *Soubise* (b. 1715; d. 1787) took part in the Seven Years' War from the beginning. In 1757 he was totally defeated by Frederick the Great at Rossbach, and in 1761 he commanded, in conjunction with the Duke of Broglie, two army corps on the Rhine. Prince Soubise distinguished himself on several occasions in his long military career.

l. 22. Victor François, Duke of *Broglio*, now generally called *Broglie* (b. 1718; d. 1804), fought under Soubise at the battle of Rossbach. After the battle of Bergen, mentioned further on (p. 116, l. 23, etc.), he was created Marshal of France.

ll. 23–25. Note the accumulation of epithets between the article and the noun, which mode of expression imparts great vigour and terseness to the sentence, and must generally be rendered into other languages by relative clauses; as here: *who was a younger man . . . active, and glancing round with a bright look.*

l. 27. **Die Rede war,** here, *were discussed.*

l. 28. **Im ersten,** i. e. during the first three months of the military occupation.

l. 31. Ferdinand, Duke of Brunswick (b. 1721; d. 1792) brother-in-law of Frederick the Great, was one of the most distinguished Prussian generals during these wars with Austria.

Page 116, **line** 4. Cp. for alle preußisch Gesinnten, p. 51, l. 7, *n.*

l. 5. **Von der,** etc., *from the burden hitherto borne.* Cp. on the word bisherig my "*Modern German Reader*" (C. P. S.), Part II., p. 62, l. 2, *n.*

l. 16. **Beiden Parteien,** i. e. the partisans of Austria and France and those of Prussia.

l. 17, etc. **Ließ . . . anbringen,** *communicated; informed (of).*

l. 20. **Sie sollte,** etc., *she might be quite easy.*

l. 24. *Bergen* is a market-town, not far from Frankfort, in the Prussian government district of Cassel.

l. 25. The adv. **immer** is, in similar instances, translated *constantly.*

Page 117, **line** 1, etc. The *Good Friday* of 1759 fell on April 13. See for Charwoche and Charfreitag, p. 93, l. 4.

l. 7. The simultaneous discharge of musketry by a large body of troops is called in Germ. **Massenfeuer,** *general discharge.* In Fr. 'feux de bataillons.'

l. 12. The name of Lazarett, *lazaretto* (fr. the beggar *Lazarus*, Luke xvi. 20) is now generally applied in Germany to a military hospital situated, as a rule, outside the town.

Some commentators point out that the convent transformed into a hospital was that of the *Carmelites* — Karmeliterkloster — and not the Liebfrauenkloster, *Convent of St. Mary;* but it is quite possible that Goethe actually designated the Karmeliterkloster by the name of Liebfrauenkloster, because the Carmelites were called, since 1245, Die Brüder der seligen Jungfrau Maria, lit. 'the friars of the blessed Virgin Mary,' i. e. *the friars of Our Lady of Mount Carmel*, which appellation was confirmed in 1247 by Pope Innocent IV.

l. 16. The captive soldiers brought in were, of course, either Prussians, Hanoverians or Hessians; whilst among the wounded there were probably also Germans, more especially Saxons, who fought as allies of the French.

l. 18. **Was er nur**, etc., *of all his movable goods.*

l. 21. The *Battle of Bergen* was indeed an unfortunate one for the Prussians and their allies, chiefly on account of the favourable position of the French, who were posted on high ground. The latter, moreover, outnumbered the Prussians by at least 5,000 men. The French nevertheless refrained from pursuing the Prussians, so that, to quote Carlyle, Broglio's victory consisted "in not being beaten, under those excellent conditions."[1]

l. 24. **Gehofften** is here used in the sense of erwarteten, *expected.*

l. 27. The town of *Friedberg* (Cp. p. 79, l. 31, *n.*) is situated N. E. of Frankfort, consequently in the direction of Bergen. The garden before the *Friedberg gate* had been in possession of the Goethe family since 1725.

l. 28. The *Bornheim Heath* was also situated N. E. of Frankfort; the former village of *Bornheim* is now part of Frankfort.

l. 30. The first part of the military term **Troßknecht** is derived from the L. Lat. '*trossa*,' 'bundle.' The compound denotes a soldier attached to the baggage-train, i. e. a *baggage-servant*, and also a *camp-follower.*

---

[1] A succinct account of the Battle of Bergen is given by Carlyle, in Book XIX., Chapter I. of his History of "Frederick the Great," where he mentions with evident relish the episode related by Goethe; more especially the father's blunt answer to the King's Lieutenant.

Ansichtig werden is generally used with the accusative, but occasionally with the genitive case.

Page 118, line 2. **Was ihm schon,** etc. If the Prussians had been the victorious and pursuing party, the sound of the firing would have travelled towards Frankfort.

l. 9. Cp. for **welches**, p. 102, l. 31, *n.*

l. 16. One of the various superstitious practices of divination used to be to consult on important occasions the Bible or some devotional or poetical book by sticking a pin through the leaves, and then to augur from the passage thus marked the issue of any event. Cp. John Brand's "Popular Antiquities of Great Britain" (Hazlitt's Edit., III. 1289) where, under the heading of "Divination by Virgilian, Homeric or Biblical Lots," an account is given of how Charles I. when a prisoner at Caisbrooke, tried the "Sortes Virgilianæ," by pricking a pin in Book IV. of the Æneid. The name of **Schatzkästlein,** lit. 'treasury box,' was given in Germany to various religious works, but it is assumed that the one consulted by Goethe's mother was the '*Güldenes Schatzkästlein der Kinder Gottes*' (publ. 1718), by the ascetic writer K. H. von Bogatzky, which formerly enjoyed very great popularity in Germany, as well as in England, where the first Engl. translation was issued in 1754, and the last in 1891, under the title of "*Bogatzky's Golden Treasury.*"[1]

l. 30. The Count congratulated the children on the issue of the battle, because if the French had been defeated, they would have retired into the town, which would naturally have been bombarded.

Page 119, line 1. **Einer großen,** etc., i. e. by a crowd of persons pressing on him with demands and petitions.

l. 13. The contracted form **ahnten** is now more generally used.

l. 14. **Frei** denotes here *straight.*

[1] Goethe has an interesting note on the above-mentioned superstition, which is not yet quite extinct, in his *Noten und Abhandlungen zu dem West-östlichen Divan*, headed *Buch-Orakel* (Werke, Bd. 7, 122). From his letter to Frau von Stein, dated 1777, 9. Dec. (Bd. 3, 196), and from various passages in Keil's *Frau Rath* (pp. 145, 197 and 181), we learn that the poet's mother had consulted, during his illness in 1768, the Bible by means of a "prick of a pin."

l. 24. **Ich wollte,** etc. Carlyle who, as stated above, mentions the present episode, translates this sentence: "I wish they had chased you to the devil, though I had had to go too."

l. 27. Render **umsonst,** *with impunity*, and **zugefügt haben,** *offer*. That every partisan calls his own *cause* the *just one* is a matter of course.

Page 120, line 9. **Auf die Wache,** *to the guard-house*, i. e. as a military prisoner.

l. 12. **Diese Gesinnung,** etc., *gossip interpreter . . . managed to stir up most keenly in the minds of the subalterns, this disposition.*

l. 15. **Sich von selbst,** etc., *was concealed and excused of itself.*

l. 17. **Und ihr,** etc. This clause, often misunderstood, simply denotes, 'and put, as it were, the aide-de-camp into her hands.'

l. 20. **Der sich,** etc., *who with great self-command, retired at once*, etc.

l. 22. **Lieber einen,** etc., he would allow even the most important business to stand still for a moment, rather than vent his ill-humour, once excited in him, on an innocent person.

l. 26. **Die Führung,** etc., i. e. the course of the whole conversation as it was carried on.

l. 28. **Sich nicht wenig auf etwas zu gute thun,** *to pride oneself not a little on a thing.*

l. 32. Cp. for **verpönt,** p. 75, l. 18, *n*.

Page 121, line 3. *St. Jean* was the Count's valet.

l. 6. **Gute** is here used in the sense of *powerful*, or *lively*.

l. 20. **Diese Städter,** etc., *do these citizens call themselves citizens of the Empire?* — Frankfort-on-the-Main having been a freie Reichsstadt was as such dependent on the German Empire only, and as it was the latter which officially waged war against Frederick the Great on account of his having broken the Peace of the Empire (Reichsfrieden) by his attack on the dominions of Maria Theresa, Count Thorane alleged that it was the duty of the Frankforters to stand by the Emperor Francis I.

l. 24. These *faithful allies*, the French especially, aimed at the dismemberment of Prussia, while professing only to maintain the Peace of Westphalia (1648).

l. 30. **Wenige**, etc., i. e. a few citizens only entertain those opinions.

Page 122, line 2. **Dieser**, that is, Goethe's father.

l. 17. **Der hat**, etc., i. e. Count Thorane, in his private capacity, has no right to interfere in this matter.

l. 21. **Dunkel** is here used in the sense of *obscure*, or *insignificant*, and unwillig in that of *recalcitrant*.

l. 22, etc. **Es gar zu arg machen**, denotes *to behave too badly*, and **es über sich gewinnen** (l. 23), *to conquer oneself*.

l. 25. The synonyms **loben und preisen** may be rendered *to laud and praise*, or *to praise and extol*.

l. 27. **Diese Menschen** etc. This is decidedly a French turn of speech, viz., "Ces hommes sont-ils donc absolument aveugles?" Goethe, who according to his own statement distinctly remembered the interpreter's report, often reproduces in the present conversation his literal renderings of the French original.

l. 30, etc. **is vor**, *up to*. — The term **Retirade**, to be pronounced as a German word, denotes in French a place of refuge in fortifications; but in German military language it is employed for Rückzug, *retreat*.

Page 123, line 1. The phrase, **Die Hände in den Schoß legen** denotes fig. *to remain inactive* (or 'idle').

The noun **Granate** is, like the It. 'granata' and the Engl. and Fr. *grenade*, originally derived from the L. Lat. 'granata'.

l. 5. **Deren vermaledeite**, etc., *the wretched* (lit. 'cursed') *Chinese hangings of which*. — Cp. for the wall-hangings here alluded to, p. 100, l. 9; p. 188, l. 9, etc., *notes*. — For the verb vermaledeien see Lessing's *Minna von Barnhelm* (C. P. S.) p. 5, l. 10, *n*.

l. 6, etc. **Mich geniert habe**, etc. By rendering this clause, *and where I put myself to some inconvenience by not hanging up my maps*, the use of the negative nicht will easily be intelligible. The verb **sich genieren** (Fr. 'se gêner') is here used in the sense of sich Zwang anthun.

l. 9. **Wie viele**, etc. The interpreter was probably right with this statement. Those Frankforters who sided with the French greatly dreaded any eventual victory of the Prussians.

l. 13. Gift is now generally used neuter; but Goethe, Schiller, and several other authors use it occasionally masculine, in which gender it is also employed in several provincial dialects, such as in the district of the Wetterau, not far from Frankfort.

l. 14. Durch so viel, etc. Cp. p. 115, l. 23, *n*.

l. 17, etc. Render die mit ihm, etc., *those who share his opinions*, and die anders Gesinnten (l. 20), *those who do not share his opinions*.

l. 25. The verb machen is, in similar phrases, rendered *to make haste*.

Page 124, line 8. The notion contained in the term Gastfreund, lit. 'guest-friend', might be expressed in Engl. by dissolving the compound, viz., *a guest and a friend;* which was formerly also done in German by translating the Homeric ξεῖνος (Lat. 'hospes'), Gast und Freund.

Ein Verirrter, *a misguided person*.

l. 11. Das müßte, etc., *that would be strange* (or 'odd').

l. 21. The interpreter's prediction has been fulfilled, since Goethe has perpetuated in these pages the memory of the Count's generous act.

Page 125, line 4. Das Begehren may here be rendered by the pl., i. e. *the demands*.

l. 7. Dessen Androhen, etc., i. e. the threat of which fortunately passed over us whilst we were asleep.

l. 19. Geistreich may here be rendered, *witty*.

l. 21. Auch, i. e. like those whom the author mentioned before, including his own father. Cp. p. 84, l. 7 to p. 85, l. 7, etc.

l. 22. Über seine, etc., *of the quartering of the soldiers upon him*.

Page 126, line 5. Zum Beispiel, *well then*, or *let us see*. Goethe here uses again a gallicism, such as the interpreter probably used in translating the Fr. *par exemple*,

l. 11. Some commentators suppose that Goethe alludes here to the recluse Von Reineck, mentioned further on (p. 192, l. 7); but this is a mere conjecture, and the identity is, besides, of little importance.

l. 16. Bedrängnisse corresponds here to the Engl. *embarrassments; troubles*.

l. 19. **Wenn es nur,** etc., *if it be in any way tolerable* (or 'possible').

l. 26. **Hervorrufen** is here synonymous with **hervorbringen**, *to bring forward; to adduce.*

l. 30, etc. **Wurden . . . ins Gleichgewicht gebracht,** *were restored to their proper balance;* or *were set right.*

l. 32. Lessing's "bourgeois tragedy," *Miss Sara Sampson*, written in 1755, was in those days a great favourite with the German public. It was the first successful "domestic drama" written in German, and the emotional element strongly prevails in it. Cp. my "Life of Lessing" (p. xxviii) prefixed to my edition of his *Minna von Barnhelm* (C. P. S.)

Page 127, l. 1. *George Barnwell, the Merchant of London* (1731), by George Lillo, (b. 1693 and d. 1739), was translated into German in 1755 and became at once a popular stage-play in Germany, as it was in England.

l. 2. The idiomatic phrase **den kürzern ziehen,** denoting *to come off worst; to be at a disadvantage,* is derived from the mode of lot-drawing often practised by children.

l. 3. Molière's play *Les fourberies de Scapin* was written in 1671.

l. 4. **Und ich mir,** etc., i. e. and he was obliged to bear the reproaches for, etc.

l. 6. **Guten Erfolg,** *successful issue,* or simply 'success.'

l. 7. Note here the use of **beide,** where we should in English say *neither.*

l. 11. **Die Menschen,** etc., *men are so constituted.*

l. 13. **Kursus** denotes here *repertoire; range.*

l. 17. Goethe has nowhere else recorded the fact that he wrote plays in imitation of those of Terence when a boy; but from a passage in Book VI. of the present work (Werke, Bd. 27, S. 39), may be seen that he had read the plays of the comic poet in his boyhood.

l. 23. Alexis *Piron* (b. 1689; d. 1773) is the author of several plays, of which his "Métromanie" (1738) is the most successful.[1]

---

[1] Some appreciative remarks on Piron will be found in Goethe's *Notes* appended to his translation of Diderot's "Neveu de Rameau," which also contain some interesting remarks on Marivaux and Palissot, mentioned by the poet before.

l. 30. The *Pantheum Mythicum, seu fabulosa Deorum Historia,* by the classical lexicographer F. A. *Pomey* (b. 1619; d. 1673), was publ. in 1659. The work does not seem to have been translated into German; so Goethe must have read it in the original Latin.

Page 128, line 3, Der Merkur, etc. i. e. the image of *Mercury* stood so vividly before his mind's eye when a boy, that even at the moment when he recorded his reminiscence, he might swear to have seen him with his own eyes.

l. 8. Gönnermiene, *patronizing air.*

l. 18. Direction, lit. 'direction'; 'management'; say, *manager* (or 'director') *of the theatre.*

l. 21. Im Geist, here, *in my mind's eye.* — The word **Pièce,** to be pron. as in French, is here purposely used, Goethe's play having been written in that language.

Page 129, line 1. (Mein) Vorurteil, etc., i. e. in consequence of his preconceived opinion that after all Derones must understand the matter, he allowed the latter to proceed as he liked.

l. 2. Die drei Einheiten, etc., i. e. the three so-called dramatic Unities of *time, place* and *action,* as propounded by Aristotle in his Poetics.[1]

l. 6. Begründet, *well-grounded.*

l. 8. Die ganze, etc., *the whole trite dramaturgic theory.* — The ecclesiastical term **Litanei,** *litany,* is used in German fig. for any tedious, doleful story, or often-repeated theory.

l. 11. Meine zerfetzte Geburt, *my mutilated* (or 'mangled') *offspring.* — This is an allusion to the poet's parable, called *Dilletant und Kritiker,* publ. in 1773 (Werke, Bd. II, S. 205), in which a boy is represented as having shown a beautiful pigeon, tenderly reared by him, to an erudite old fox who, cavilling at it, plucked out its feathers so that in the end it represented a Mißgeburt in Fetzen, 'a monstrosity in shreds.'

---

[1] That the theory of the Three Unities was wrongly interpreted by the French and erroneously applied by them to the Greek Drama, is now a generally admitted fact. The principle of the Unities was most successfully combated by Lessing in his *Hamburgische Dramaturgie,* more especially in No. LXXXI., dated Feb. 9., 1768.

l. 16. Goethe uses here and in some other instances the present participle Schreibender instead of the usual form Schreiber; perhaps because the person alluded to was a private copyist and not an official clerk.

l. 18. **Abendkost** is a less usual expression for *supper*, than **Abendbrot** or **Abendessen.**

l. 23. Goethe's presumptuous "critic and master" seems to have merely laid down the law without troubling himself about the reasons — after the fashion of those persons who are unable to prove their assertions by arguments — and consequently it was just that *rudeness* which made the boy Goethe suspicious about the soundness of his young friend's theories.

l. 26. Corneille's treatise is entitled, "Les trois Unités, d'Action, de Jour et de Lieu."

l. 27. **Warum man,** etc., i. e. it was by no means clear to him, why it should be considered necessary for dramatic effect to adopt the theory of the Three Unities.

l. 30. Cp. for the *disputes about Cid*, p. 130, l. 2, *n.*

l. 31. The subject of the "Three Unities" was touched upon by Corneille in his prefatory notices to his comedies, "La Veuve," "La Suivante," "La Galerie du Palais," and to his tragedy, "Heraclius."

l. 32. Cp. Racine's "Preface" to *Andromaque* in which he pronounces in favour of Corneille's theory of the Three Unities.

Page 130, line 2, etc. Corneille's tragedy, *Le Cid* (1636), which is assumed to have founded the French drama, had experienced a remarkable fate. Admired by all true lovers of poetry, it aroused the almost unaccountable jealousy of Cardinal Richelieu, who, in conjunction with some envious writers, agitated against the success of the play. The dispute was submitted to the judgment of the newly founded *Académie Française*, which, not daring to oppose its omnipotent founder and not wishing to offend openly against truth, diplomatically adopted a middle course in its verdict, but with a favourable bias towards the Cardinal.

l. 7, etc. Cp. on the performance of Racine's *Britannicus*, p. 191, l. 22, etc., *n.*

l. 10. It was only in the course of time that Racine's merits as a dramatist were fully acknowledged both by amateurs and critics.

l. 13. **Mit diesem**, etc., *with these pros and cons.*

The etymology of **Salbaderei** (say, *twaddle*) is uncertain. The latest theory is that Salbader, from which Salbaderei was formed, is a corruption of Seelbader, which name was given to barbers (Bader), who, being salaried from the funds of a charitable bequest, founded for the "salvation of the soul" (Seelbad, 'bath of the soul') rendered their services gratis to the poor. — The noun Salbader and its derivations are now frequently employed with a tinge of cant.

l. 14. **Des vorigen**, etc. The reader should remember that Goethe wrote this work in the present century.

The phrase, **Das Kind mit dem Bade ausschütten** (lit. "to throw away the child with the water of the bath') is used fig. for *to reject the good with the bad.*

l. 20. **Doch auch nicht**, etc., i. e. did not understand either how to hit the right mark.

l. 22. **Zu dem**, etc., *to living actuality.*

l. 29. **Und der**, etc., i. e. and the Gossip Interpreter contrived to make it still more evident to them.

Page 131, **line** 3. The indef. article **ein** is here used in the sense of **irgend ein**.

l. 4. **Seine Unbiegsamkeit**, etc., i. e. his stubborn unwillingness to accommodate himself to circumstances.

l. 5. Goethe here again judiciously neglects the pedantic grammatical rule, which requires the repetition of the possessive pron. before nouns of different gender.

l. 7., etc. **Hiezu kam noch, daß**, etc., *in addition to this he was wounded.*

l. 10. **Als oberster**, etc., *as the principal authority of the police.*

l. 12. **In sich gezogener**, say, *more retired.*

l. 14. **Eine ansehnliche Partie**, *a considerable number* (or 'portion'). — Goethe here resumes the narrative about the pictures, interrupted on p. 106.

l. 17. **In gedachtem**, *in the above-mentioned.* — Cp. p. 117, l. 5.

Bahne für Bahne, say *painting by painting*, or *canvas by canvas.* Bahn or Bahne denotes the *breadth* of any material. It should be remembered that the pictures were not framed.

l. 25. Cp. for **nämlich**, p. 81, l. 10, *n.*

Page 132, line 1, etc. **Es auch**, etc., i. e. and the animal painter did not mind adding a few sheep more or less. — **Menschenmaler**, (l. 3), *painter of men* is here used as an antithesis of Tiermaler.

l. 5. **Diese nahmen**, etc., i. e. the latter on their sides deprived each other of air.

l. 11. **Nacharbeiten**, here *supplementary labours.*

l. 26. The expression **Teilnehmenden**, *participators*, sounds here far more dignified than Teilnehmer would do, which, in connection with Geschäft, denotes *a (commercial) partner.*

Page 133, line 4. Oder fremde, etc., *or to enliven with figures those of other artists.* — The verb **staffieren**, *to garnish; to provide with figures*, is assumed to be derived from the O. Fr. 'estoffer' (now 'étoffer'), which again is traced to the German Stoff, *material.*

l. 5. **Durch einen**, etc., *to allow . . . his picture to be changed into a piebald mass by a third person.*

l. 13. **Ohne weiteres**, *at once; without any trouble whatever.*

l. 16. **Er hatte**, etc., *he had, in fact, finally done his very best.* In the expression **zu guter Letzt**, the last word is derived from Letze, 'refreshment'; 'parting treat,' which in the course of time was changed into Letzt. Cp. the word zuletzt.

l. 26. **Die Absendung**, etc., i. e. the sending off of the picture was at hand, and, besides, the supplementary work was yet to dry (**trocknen sollte**, etc.).

Page 134, line 9. Seinen Grundsatz, etc. Cp. p. 27, l. 19, *n.*

l. 10. **Durch einen**, etc., i. e. through a richer man than he was. Render here fruchtbar, *beneficially*, or *generously.*

l. 11, etc. The verb **schmeicheln**, used transitively, may be employed with the acc. case. Cp. p. 99, l. 22, etc.

l. 21. **Markten** alone is generally used in the sense of 'to haggle'; but in the present alliterative expression it is employed with the meaning of *to censure.*

l. 22. **Es gab**, etc., i. e. in spite of the generous effort on the part of the Count, there arose, once for all, no friendly relation between them.

l. 31. The alliter. express. **Kisten und Kasten** may be rendered, *chests and boxes*, or *boxes and cases*.

l. 32. **Betrieb** is here used in the sense of *efforts*, or *steps*.

Page 135, line 1. **Wieder**, etc., *were resumed*, or *taken up anew*.

l. 2, etc. **Billigkeit** may here be rendered, *equity*, and **Neigung** (l. 3), *favour*, or *good-will*.

l. 4. **Brachte es**, etc., *they at last contrived that the authorities* (or 'commission') *for assigning quarters*, etc.

ll. 5, 8. **Umlogiert . . . werden**, *to be assigned to other quarters*.

l. 11. **Bequartierung**, *quartering*.

l. 18. The letter **g** in Chargen is pron. as in French, but the syllable **en** is pron. as in German.

l. 23, etc. **Von den**, etc., i. e. he had additional paintings of various kinds executed by the often-mentioned artists.

l. 25. Cp. for **wollte**, p. 51, l. 16, *n*.

The exact date, when Count Thorane left the Goethe-house is not known. He remained at Frankfort in all over three years, viz. from 1759 to 1763.

FOURTH BOOK.

The Fourth Book relates the events of the second half of 1761 *to the Spring of* 1763.

Page 137, line 6. Cp. p. 135, ll. 8–12.

l. 7. The author uses here the verb **besprechen**, lit. 'to bespeak,' in the sense of *to engage*, because the initiative of admitting lodgers came from the Goethe family.

l. 8. **Bohnen**, say *polishing*.

l. 9. **Kanzlei** denotes here the *government* of an estate belonging to a nobleman inferior to a prince, and **Kanzleidirektor** signifies the *head of such a government*. Moritz was chief of the administration of the estate belonging to the Counts (properly *Hochgrafen*) Solms-Rödelheim.[1]

---

[1] To translate Kanzleidirektor *chancery director* is wrong and meaningless; the office of *chancery* being peculiar to England in the sense of the highest court of justice, and to the United States in that of a court of equity.

l. 11. **Aber ein**, etc. The antithesis in this sentence seems to be very simple. Moritz, not being a native of Frankfort, was, in accordance with the laws of the free city, debarred from practising as a lawyer, but being an able jurist and administrator, he was allowed to manage the legal affairs of minor princes and noblemen. A similar instance is mentioned further on, p. 195, l. 6, etc.

l. 14. **Über seinen**, etc., *with his documents* (or 'law papers').

l. 21. **Denn** is here a mere expletive, and may be rendered, *consequently*, or *now*.

Page 138, line 1. The younger brother of the **Kanzleidirektor** acted as *Councillor* of Legation for Denmark, and filled, in addition, several other official posts.

l. 6, etc. The word **Konkurs**, an abbrev. of the Latin 'concursus creditorum,' is used in German for the meeting of creditors in cases of bankruptcy. For the *Imperial Commissions* cp. p. 91, l. 19, *n.*

l. 8. **Viel auf** or (**von**) **einander halten**, *to have a high opinion of each other*.

l. 26. **Mit diesem**, i. e. they were a long time worried by this misrepresentation or *qui pro quo* of the human figure.

l. 27. **Man glaubte**, etc., that is, they thought that they had brought Goethe and his young sister well on.

l. 28. **Als wir die**, etc., i. e. when the so-called Passions of Le Brun were given them to copy. The celebrated artist, Charles *Le Brun*, or *Lebrun* (b. 1619; d. 1690), was the author of a series of sketches representing the human passions.

l. 30. **Nun schwankten wir**, *now we passed over to*.

Page 139, line 1. **Fielen wir auf**, *we devoted ourselves* (or 'had recourse') *to*.

l. 10. The Venetian painter, Jean Baptiste *Piazzetta* (b. 1682; d. 1754), published among other works a 'recueil d'études de tête.'

l. 13. **Die Schraffierung**, etc. *the hatching* (i. e. crossing with lines, etc.) *of the engravings*. The technical term **schraffieren**, *to hatch*, used with reference to drawings and engravings, is traced to the Ital. 'sgraffiare,' employed in the same sense.

l. 15, etc. Render **da er denn,** *so that,* and **Haltung,** in the next line, *keeping.*

l. 19. **Nach allen,** etc., *number by number.*

l. 24. **Zwar,** here *certainly.*

l. 25. The noun **Klavier** should here be rendered *clavichord* (Fr. 'clavecin'), which instrument was in those days generally used for the purpose of musical instruction.[1]

l. 26. **War man,** etc., *the opinions always differed.*

l. 29. For the second term in **Klavierstunde** cp. p. 76, l. 3, *n.*

Page 140, line 1. **Bildlich benannt,** *symbolically designated.*

l. 4. **Durch einander,** here *together.* — Instead of the foreign term **Applikatur** (from Lat. 'applicare'), the Teutonic word Fingersatz is now generally used for *fingering.*

l. 6. **Aufgeregt wird,** say *is put.* The expletive **auch** may here be rendered, *at the same time.*

l. 9. **Einem anliegen (mit etwas),** *to urge; to importune anyone* (to do something).

l. 10. **Man nahm,** etc., *they hesitated at first.*

l. 18. Cp. for **wollen,** p. 51, l. 16, *n.*

l. 19. **Wenn es,** etc., i. e. when they should come to the instrument itself and the fingering should begin.

l. 20. **Das scherzhafte Wesen,** *the funny part.*

l. 21. **Tastatur** is the collective term for Tasten, *keys.*

l. 24. The word **Klaves** (Lat. 'claves') was formerly often used for Tasten.

l. 25. The coined words **Däumerling** and **Deuterling** might be rendered respectively, *thumbling* and *pointerling.* The former is from Daumen, *thumb,* and the latter from Deuter in the sense of Zeigefinger, *forefinger,* or *index finger.* The name of Goldfinger is given in Germany to the *ring-finger.*

l. 26. **Und das Gesicht,** etc., i. e. and the man's countenance remained just as unaltered, etc.

l. 32. **Ordentlich,** here *systematically.*

---

[1] Cp. F. Weber's "Popular History of Music from the earliest Times," pp. 145–146.

Page 141, line 5. It was by a mere accident that Goethe had discovered the music-master's 'funny method' of teaching (cp. p. 139, l. 28); hence the expression **gleichfalls ein Zufall**, i. e. another accident.

ll. 9–11. The coined words, **Krabler** and **Zabler**, respectively formed from krabbeln, *to crawl*, and zabbeln, i. e. zappeln, *to sprawl*, may be rendered, *crawlers* and *sprawlers*; but the unmeaning expressions *Fakchen* and *Gakchen* for *f*, the fourth, and *g*, the fifth notes of the natural scale, as well as *Fiekchen* and *Giekchen*, for *fis*, Engl. *f* sharp, and *gis*, Engl. *g* sharp, might be retained instead of inventing forced renderings.

l. 13. **Machten die**, etc., *cut the most curious figures.* **Männchen**, or **Männerchen** machen, denotes primarily *to squat on the hind legs*, in speaking of quadrupeds, such as hares, dogs, etc.; figuratively it denotes *to caper.*

l. 14. **Nicht aus dem Lachen kommen**, *not to leave off laughing.*

l. 16. **Einem keine Ruhe lassen**, *not to give peace to anyone.*

l. 18. **Nach den**, etc. According to the principles of the modern theory of education, children were to be instructed, if possible, in all subjects.

l. 20. **Auf gut Glück**, *at haphazard.*

l. 23. **Welcher dieses**, etc., *who is said to have ordered this expressly.* — The fact that Maximilian I. (1493–1519) gave this remarkable order, has not been found recorded anywhere. It must therefore be assumed that it was current as a popular tradition only. The Emperor Maximilian was the author of a treatise on architecture and a great admirer of art.

l. 24. **Auch hielt**, etc., i. e. his father kept him more steadily to drawing, etc.

l. 28. The verb **treiben** is used figuratively for *to study.*

l. 29. Note the antithesis between **Lehrstunde** (l. 26), *lessons*, and Freistunde, *leisure hour.*

l. 31. **Schon seit**, etc., etc., i. e. from the very earliest childhood he was endowed with the instinct for the investigation of natural things.

Page 142, **line** 1. **Anlage,** here *natural disposition.*

l. 3. **Zerstücken,** etc., *break in two, tear in pieces and cut to tatters.*

l. 4, etc. **Pflegt sich** may here be rendered, *occasionally,* and **an den Tag zu legen** (l. 6), *is manifested.*

l. 8, etc. Insert some verb like *implanted,* after the equivalent of **Blätter.**

l. 10. **Einem etwas verdenken,** *to blame anyone for something.*

l. 15. A magnet to the extremities of which a piece of soft iron is affixed (**angepaßt,** l. 18), in order to preserve or increase its magnetic powers, is called an *armed magnet* (or 'loadstone'), and the arrangement itself is called **Armatur,** *armature* (l. 26).

l. 17. **Forschungslust,** *love of inquiry* (or 'of investigation').

l. 20. It is a well known fact that the power of the magnet may be augmented by gradually increasing the weight of the load suspended to it.

l. 22, etc. The use of the verb sich gefallen, for *to be pleased,* is rather modern. Cp. the Fr. 'se plaire.'

l. 25. **Die äußere Hülle,** i. e. the piece of scarlet cloth covering the magnet.

Page 143, **line** 2. **Eminente,** say *remarkable.*

l. 5. **In die Zeit,** etc. This was in the years 1733–44, when much attention was given in Germany to the construction of electric machines.

l. 7. **Wie er sich,** etc., i. e. how he learned the principal conditions by close observation.

l. 16. **Zur Meßzeit,** *at the time of the great fair.* Cp. p. 20, l. 11, *n.*

l. 18. Render here **Kunststücke,** *feats.*

l. 21. **Das Mißtrauen,** etc. That Goethe had frequented some "public schools" has been mentioned by him before, viz. p. 13, l. 16, and p. 76, l. 3, etc.

l. 26. In using the expression **der junge Mann,** Goethe refers to the young private tutors of those days in general.

Page 144, **line** 1. **Lebendig gelehrt,** etc., i. e. should be taught and communicated orally as a living language and not as a dead one.

l. 4. The adv. **genug** corresponds here and in similar instances to the Engl. *in short.*

l. 7. **Zustand,** here *position; settled state.*

l. 9. **Schulanstalt** denotes an educational establishment of a higher kind, somewhat like an Engl. *grammar school.*

l. 12. **Gaben Gelegenheit,** *were the occasion,* or briefly *caused.*

l. 13. **Und sonst,** etc., *and to finish their education in other points.*

l. 15. The expression **in seinen besten Jahren,** corresponds to the Engl. *in his prime.*

l. 17. **So warf,** etc., i. e. as he was obliged to keep music-masters for his pupils, he devoted himself opportunely to the study of music.

l. 21. Render here **Taste,** *note,* and **recht fertig und brav,** *with considerable readiness and skill.*

l. 28. **Einem den Rang ablaufen,** denotes *to outstrip anyone; to throw anyone into the shade.*

l. 31. *Friederici* of Gera in Thuringia greatly improved the keyed instruments and invented the so-called Tafelförmiges Piano, *square pianoforte,* between the years 1758–60. He died in 1779.

Page 145, line 2. *Grand pianos* are called in German, from their shape, **Flügel,** i. e. wings.

l. 6. **Einen größern Musikbetrieb,** *a stronger impulse for music.*

l. 7. **Bis auf,** etc., i. e. except as regards certain points in dispute.

l. 11. **Gedeihen,** here *to turn out (for).*

l. 17. Goethe's father, who was of a practical turn of mind, shared, as regards the usefulness of 'silk-culture,' the views of Frederick the Great, who raised by means of premiums the cultivation of silk in Prussia to a very flourishing state.

l. 20. Hanau is the **Kreisstadt** of the Prussian Province of Hesse-Nassau. The connection of Goethe's father with that town is also mentioned p. 184, l. 3.

l. 21. **Gaben ihm,** etc., *furnished him with the immediate impulse.*

l. 23. **Ließ man sie,** etc., *they were allowed to crawl out.*

l. 24. **Warten** in the sense of *to tend* is generally used with the genitive.

l. 25. The garret in which the rearing of the silk-worms was carried on faced the south.

l. 27. **Unterhalt,** here *nourishment; sustenance.*

l. 28. **Nach der,** etc., *after their last sloughing.*

Page 146, line 4. **Daß** is here used in the sense of *so that.*

l. 5. **In der,** etc., i. e. in the last stage of their development.

l. 22. Cp. for the *Roman Views* — which were bound by rods only at the top and bottom — p. 10, l. 10, *n.*

l. 25. **Vergilbt** is another form for vergelbt, *turned yellow.*

l. 26. **War nun,** etc. The meaning of this often misinterpreted passage, is simply this: In the new, or rather renovated, house, the uncleanly state of pictures could not be tolerated, and moreover they had gained in value, through the longer absence of Goethe's father from the objects represented by those pictures.

l. 32. **Gegen diese,** i. e. in comparison with the latter.

Page 147, line 1. The neo-Latin expression **Surrogat,** *surrogate,* is more frequently used in German for *substitute* than in English.

l. 2. **Urgestalten,** *original objects* (or 'forms').

l. 11. **In diesem,** etc., i. e. with this feeling of wasteful neglect hitherto, he wanted to see (wissen) restored, etc.

l. 17. The simple expression **Kupfer** may be used for **Kupferstich,** *engraving.*

l. 20. **Dabei war,** etc., i. e. in this proceeding the principal point was, etc.

l. 22. **Hatte ich,** say *was assigned to me.*

l. 23. The expletive **denn** may here be rendered, *in consequence.*

l. 30. This volume is still in existence.

l. 32. **An dem Allerlei,** etc., i. e. in every variety of life and learning, etc.

Page 148, line 2. **Ein englischer Sprachmeister,** *an English master.*

l. 6. **Er nahm,** etc., i. e. he was content with a moderate fee.— The fee paid to authors, teachers, medical men, etc., is generally designated in Germany by the more dignified term of **Honorar,** *honorarium.*

l. 11. **Am Repetieren,** etc., viz. there was no lack of recapitulating.

l. 12. The adv. **über** denotes here *during*.

l. 14. **Kunde,** lit. 'customer,' may here be rendered *pupil*, or *connection*.

l. 15. **Nachzusehen,** etc., i. e. to look after their studies and to supplement them.

l. 18. The expeditious teacher of English, whose name certainly deserved to be recorded, might well cite the Goethe family as examples to others, since he laid the foundation of the poet's thorough knowledge of English, and also of his sister Cornelia's. Both of them continued later on their practice in the language through their intercourse with "Harry" one of the young Englishmen who frequented the „Pension Pfeil" (p. 144, l. 13). Cp. *Dichtung und Wahrheit, Theil II., Buch 6* (Werke, Bd. 27, S. 26, etc.). There also passed English letters between brother and sister.

l. 20. **Hübsch** corresponds here somewhat to the Engl. *properly*.

l. 24. **Anlaß,** here *impulse*, or rather *theme*.

l. 26. **Verzetteln,** *to scatter; to fritter away*, is a more emphatic term than the simple verb zetteln.

Page 149, line 1. The adj. **frauenzimmerlich** is now used with a slight tinge of contempt for *feminine; womanish*.

l. 2. *Siegwart. Eine Klostergeschichte* (publ. 1776), was one of the lachrymose and sentimental novels of Joh. Mart. Miller (b. 1750; d. 1814). The letters of Therese to her brother Siegwart abound in short sentences, and so do the speeches of various personages in the novel, which was written as an antidote to Goethe's '*Werther's Leiden*,' and was very popular in and out of Germany.

l. 7. **Einem folgenden,** etc., i. e. to another brother who held a place as clerk at Hamburg.

l. 12. **Eine Art,** etc., *a sort of pert nestling*. The word **Nestquackelchen** (dimin. of Nestquack) originally denotes a young bird, etc., which, on account of its sickly constitution, remains longest in the nest. Figuratively it is applied to the youngest and most spoilt child.

For the etymological meaning of **naseweis** cp. my edition of Lessing's *Minna von Barnhelm* (C. P. S.) p. 34, l. 20, *n*.

l. 14. **Judendeutsch**, i. e. the *Jewish German* dialect formerly often spoken by the Jews in Germany, but now to be heard only among the uneducated Jewish classes in Poland und Russia.

l. 15. Goethe denotes by *ciphers* the curiously shaped letters of the Hebrew alphabet, which the *nestling* used.

l. 18. **Gehalt**, say *foundation*, or *substance*.

l. 19. **Gegend**, here *part* (or 'country'), and **Geschöpfe**, *creations*.

l. 21. **Allerlei Menschlichkeiten**, i. e. all sorts of imaginary human incidents.

l. 25. **Und ich**, etc. The boy now perceived sooner than before what he was wanting in real knowledge and in talent.

l. 32. **Wovon sich**, etc., i. e. from which alone the modern, corrupted and distorted Jewish German dialect could be traced and then safely treated.[1]

Page 150, line 2. **Eröffnen**, here *to show; to represent*.

l. 3. **Lebhaft betreiben** (eine Einwilligung), etc., *to beseech urgently* (anyone's consent).

l. 7. Goethe uses the expression die sogenannten Evangelien, *the so-called gospels*, because originally the term Evangelium (Grk. *εὐαγγέλιον*, i. e. glad, or good tidings) was applied, like the Engl. word 'gospel,' to the message of the advent of Christ, and subsequently also to the records of the life and teachings of Jesus in general and to the passages from the Gospels read and interpreted on Sundays and other holydays.

l. 11. **Zu halten**, *to proceed; to act*.

l. 20. The *headmaster* of a public school is called in Germany, as in Scotland, **Rector**. Cp. the Fr. 'recteur'.

l. 22. **Chorrock** is properly the same as Chorhemd, 'alb,' 'surplice'; but here it is used in the sense of an *academical*, or *scholastic gown*.

---

[1] To judge from a *fac-simile* exercise contained in H. Weismann's „Aus Goethe's Knabenzeit, 1757–59" (Beilage 4 and 5 to p. 69, etc.), the poet had occupied himself with Judendeutsch as early as 1758. This dialect, which has a strong admixture of Hebrew, seems to have made a deep impression on him, and later on he declared: Judensprache hat etwas Pathetisches (Sprüche in Prosa. 7te Abtheilung).

The reader need hardly be reminded of the tradition describing Aesop as ugly and deformed.

l. 23. Dr. Albrecht is said to have been not yet seventy years old at the period here mentioned; but Goethe probably merely describes his appearance as bearing the stamp of that age.

l. 26. The **Gymnasium** remained in the former cloister of the Barefooted Friars until the year 1838.

l. 28, etc. According to contemporary accounts, Goethe's father was an intimate friend of Dr. Albrecht's.

l. 30. **Das unterbrochene,** etc., i. e. the premises which were broken up into smaller portions, and full of stairs and corners.

Page 151, line 2. Instead of the Lat. school-term **Translocation,** i. e. the ceremony of announcing the promotion of the pupils into higher forms, we now generally use the expression Versetzung ; Engl. *remove.*

l. 3. **Auswärtigen Zuschauer,** *outside spectator,* i. e. one not belonging to the school proper.

l. 5. The Greek term **Katheder,** is generally used in German for the *chair* or *platform* of a professor, lecturer, etc.

Note the idiomatic expression, **Ich möchte gar,** etc., i. e. he probably gazed longingly.

l. 9. The terseness of the expression **einem Nichtschulknaben,** i. e. 'to a boy not belonging to the school,' will be evident to the reader.

l. 11. **Den Sonderling spielen,** *to play the part of an eccentric* (or 'whimsical') *person.*

l. 12. **Schulmann,** *educationist; teacher.*

ll. 17, 18. Since the Peace of Religion in 1555, the **Konsistorium** (Lat. 'consistere') had, in Protestant countries, until recent years, the jurisdiction over school-matters as well as over ecclesiastical affairs.

The *School Inspectors* were called in Germany, Scholarchen (Grk. 'scholarches').

l. 19, etc. Cp. for **Naturell,** p. 55, l. 20, *n.* — **das sich,** etc., *which was inclined to look out for,* etc.

l. 20. **Freien Lauf lassen,** *to give vent to; to allow free scope to.* According to a long established German custom, literary or scientific

dissertations, *essays*, etc., are issued on the occasion of public school proceedings or solemnities. These *Programmes* form an important part of the educational and scientific literature of Germany, and give their authors ample scope for the exposition of their philosophic theories and religious views. — The *public speeches* here mentioned are those which were delivered by the sarcastic **Rector** at the annual school solemnities.

l. 22. The Greek writer *Lucian* lived and died in the second century, A. D.

l. 26. **Schraubte nur . . . hin,** i. e. he merely jeered indirectly.

l. 29. **Vortrag** alone may also mean the contents of a lecture, oration, etc., whilst **mündlicher Vortrag** denotes the *delivery* of a speech, etc.

l. 32. **Bauchschütterndes Lachen,** say *convulsive* (or 'side-splitting') *laughter*.

Page 152, line 2. **Willig,** here *complacent; obliging*.

l. 5. **Klingelthüre,** i. e. the door provided with a bell. Fr. 'porte à sonnette.'

l. 8. **Ein sehr durchlesener Lucian,** *a well-thumbed Lucian*.

l. 10. **Ohne Einstand,** say *without paying my footing*.

l. 12. **Und was,** etc., that is, including the objection, what then was the use of learning Hebrew?

l. 13. **Ich verschwieg,** etc., i. e. he concealed from him his design respecting the Jewish-German dialect.

l. 15. **Grundtext,** *original text*.

l. 17. **Zusammennehmen,** here *to concentrate*.

l. 19. **Zur Seite gehen,** *to resemble; to be parallel with*.

l. 22. **An eine Sache gehen,** *to begin a thing*.

l. 25. **Von kleinen,** etc., etc. Goethe alludes to the eight or nine distinct *signs* — called by him, further on, Merkzeichen — which represent the Hebrew vowels and are known in Grammar as 'diacritical characters'.[1]

Page 153, line 3. The words **Alter, Alte, Alten,** may be used in

[1] I consider it right to state that I gathered the information I have given in my notes respecting the Hebrew language from the current Hebrew Grammars.

German elliptically, some corresponding expression being understood, which should be supplied in the translation; as here, *my old instructor.*

l. 10. **Nun sollten,** etc., i. e. now it seemed that some of the *primitive* (ersten) and larger original characters were not to count anything in their places, merely for the purpose that their posthumous (or 'later born') race, that is, the small symbols, which were formed later on, should not stand there in vain.

l. 13. Two consonants are pronounced with a breathing sound (leisen Hauch), and two others as more or less harsh *gutturals* (Kehllaut).

l. 14. **Bald gar nur,** etc., *and now only as mere props and supports.* — The three Hebrew consonants which also do service as vowels, are called in Grammar, 'fulcra lectionis', *the supports of the reading.*

l. 16. **Wurden einige,** etc., i. e. some of the greater and smaller personages, viz. the primitive letters and the signs, were placed in a state of inactivity; or, to use the grammatical terminology, they assumed the characters of *quiescents* (literae quiescibiles).

l. 20, etc. Goethe seems to have possessed some knowledge of Hebrew before, but now he lost his interest in the language, and he deviated, in consequence, entirely from the matter, when he had to stutter forth what was already known to him, in a *strange gibberish* (in einem fremden, kauderwelschen Idiom), at which the speaking in a nasal and gurgling sound was pointed out to him as something unattainable.

The expression **Kauderwelsch,** for *gibberish* is variously explained. Some assume that the original form was Kurwälscher, which name was first applied to Italian (Wälsch) pedlars coming from Chur, *Coire,* the capital of the Grisons. Later on the name was given to all Italian pedlars, probably because they generally crossed from Italy to Germany by way of the Splügen pass, near Chur. In the course of time the first component was changed into Kauder, the verb kaudern denoting both to 'gobble' like a turkey and 'to carry on business in a small way, as a petty broker' or 'pedlar', hence the noun Kauderwelsch came to de-

note, 'gibberish'; 'jargon', and the verb **kauderwelschen**, 'to speak unintelligibly'; 'to jabber'.

l. 26, etc. The so-called Tonic Accents are divided, if considered as signs of punctuation, into *domini*, or 'distinctive,' and *servi*, or 'conjunctive' ones; and according to the greater or smaller portions of a verse which they divide, they are surnamed in grammar respectively, *Imperatores*, *Reges*, *Duces*, etc., and they *dominate* here and there as accents.

l. 31. **Der Inhalt**, etc., i. e. the contents of the Old Testament (see p. 150, l. 11), came out the more vividly before him.

Page 154, line 4. **Durch die Sonne**, etc., Joshua x. 12.

l. 7. **Alles dergleichen**, etc. All the former doubts and perplexities were again aroused in the boy, when he no longer read the Bible in Luther's admirable version, which chiefly reproduces the spirit of the original, but perused the Old Testament in the **Urtext** with the help of the literal Latin translation by Sebastian Schmid of Strassburg, which made him think more of the actual facts of the narrative than of the poetical meaning.[1]

l. 14. **Sprachübungen**, here *grammatical* (or 'linguistic') exercises.

l. 15. **Exponieren** (Lat. 'exponere'), *exposition; interpretation.*

l. 17. **Auf den Sinn**, etc., *to proceed* (or 'to direct his attention') *to the sense of the matter.*

l. 19. **Befangen**, here *engaged.*

l. 20. **Welche mir**, etc., i. e. which he recollected from the later books of the Old Testament.

l. 21. Cp. p. 153, l. 3, *n.*

l. 23. **Er kam nicht . . . aus**, *he did not leave off.*

l. 25. The verb **kompromittieren** (Fr. 'compromettre'; Lat. 'compromittere'); *to compromise; to implicate.*

l. 32. **Er närrischer Kerl**, *you foolish fellow.* — The third person sing. was formerly used as a polite mode of address.

Page 155, line 1. **Indessen mochte ihm**, etc., i. e. his ardour to

---

[1] There are several editions extant of Seb. Schmid's Latin translation of the Bible, some with and some without the original text on the opposite pages.

traverse the Bible in all directions must have appeared to his teacher rather serious and worthy of some assistance.

ll. 3—13. The original title of the great 'English Biblical Work' runs: "The Holy Bible with a Complete Commentary, entirely selected from the Writings of Poole, Henry, Doddridge, Brown, Coke and other eminent Commentators". This Work, of which there exist several editions, was first translated into French and Dutch and subsequently into German. The first volume of the German version bears the title of: *Die Heilige Schrift des Alten und Neuen Testaments, nebst einer vollständigen Erklärung derselben, welche aus den auserlesensten Anmerkungen verschiedener englischer Schriftsteller zusammengetragen ... nun aber in dieser deutschen Übersetzung auf das neue durchgesehen und mit vielen Anmerkungen und einer Vorrede begleitet. Von D. Romanus Teller. Leipzig 1749.*

The subsequent volumes were translated by Drs. Baumgarten, Dietelmair, etc. The great value of the German adaptation consists in the addition of numerous notes and in the judicious sifting of the original annotations.

l. 11. **Vermittelung,** here *compromise*; and **Grund** (l. 12), *basis.*

l. 15. **Repositorium** (Lat. 'reponere'), is here used for **Büchergestell,** *bookshelves.*

l. 29. **Von jenem,** etc. The author refers of course to *Eden,* where the first residence of man is placed.

Page 156, line 5. The superlative of **einzig** is often used in German, in order to express emphatically the notion of exclusiveness.[1]

l. 9, etc., **Benannten,** here *mentioned by name,* and **zu bewohnenden** (l. 10), *which was to be inhabited.*

l. 15. **Verscherzen,** lit. 'to trifle away'; here *to forfeit.*

l. 17. Goethe seems to use here purposely the Hebrew name of the

[1] The poetical paraphrase given by Goethe of the events related in the first 35 chapters of Genesis, extends from here to p. 169; and as they are so well known and a critical analysis of the subject-matter would, moreover, be out of place in the present volume, it seems to me advisable to confine my remarks chiefly to the explanation of difficult words and phrases only. The reason why Goethe has inserted the present biblical digression will be found explained on p. 169.

Lord, *Elohim*, which is 'plural in form and singular in meaning', in order to impart as it were some local colouring to his biblical account.

l. 21. **Vaterländisch**, say *native*, or *paternal*. — There is no exact literal equivalent, in English and most other languages, for the expressive attribute vaterländisch.

l. 24. **Der Name**, etc. The original name of the important river *Euphrates* has been retained in Geography, whilst that of *Tigris* has been applied to the river called in Hebrew 'Hiddekel'; as some suppose, from its meandering course, which imparts to it the appearance of a striped tiger's skin, or, as others conjecture, because *Tigris* denotes in Persian 'arrow'; 'as swift as an arrow'.

l. 25. **Genauere Spuren**, etc. The situation of Paradise might approximately be conjectured from the rivers here mentioned, but more precise traces could not have been expected after such a large subversion. The reader will know that there are numerous speculations regarding the situation of the Biblical Paradise.

Page 157, line 1. **Sich von**, etc., *to separate; to disperse.* Cp. the Fr. 's'éloigner'.

l. 6. **Wie jenes**, etc., i. e. like their striving after knowledge.

l. 8. **Verwirrten sie.** 'Let us go down, and there *confound* their language'. Gen. xi. 7.

l. 11. **Stammvater**, *the founder of a race; patriarch.*

l. 14. **Und bei allem**, etc., *adhering together amidst all vicissitudes of place and fortune.*

l. 16. **Fingerzeig**, lit. 'sign with the finger'; fig. *hint; intimation.*

l. 18. **Entschiedenes**, here *real; actual.*

l. 28. **Die Menschen**, etc., i. e. men were not yet to such a degree provident, necessitous, etc.

l. 31. **Weidende Züge**, *grazing flocks* (or 'herds').

Page 158, line 1. The word **Bruder** is here applied in the Biblical sense of 'relation'.

l. 3 **Dessen Bevölkerung**, etc. Owing to the nomadic habits of the people, the population now increased and now decreased.

---

[1] Cp. Max Müller's "Introduction to the Science of Religion," I. 112.

l. 7. **Dem er . . . die eigene,** etc., *whose sustenance he has curtailed.* Cp. p. 8, l. 16, *n.*

l. 8. Both Abraham and Lot had originally come from Babylonia or Chaldea.

l. 13. **Einen bekannten,** etc., i. e. a noted man who was beloved by God and who has already become endeared to us. — The pl. of Gott is often used poetically for 'deity'; perhaps in analogy with *Elohim.*

l. 17. **Gewitzigt,** *taught; made wiser.*

l. 20. **Gegen,** here *towards,* or *before.*

l. 21. The vale of Siddim actually occupied the space which is now completely covered by the Dead Sea (formerly called 'Asphalt-Lake,' or 'the Salt-Sea'), and in order to picture it as once dry land, we must assume that the Jordan had a subterranean outlet.

l. 27. **Was dadurch,** etc., i. e. this circumstance leads us to conclude that the inhabitants of the country and their neighbours led an indolent and luxurious life.

l. 32, etc. **In vier Weltgegenden,** *in the four regions of the globe,* i. e. in four directions. Cp. Gen. xiii. 14.

Page 159, line 2. **Himmlische** stands here for **Engel.**

l. 3. **Und manche,** etc., *and occasionally hold communion with them.*

l. 5. **Nebenwelt,** here *neighbouring countries.*

l. 12, etc. **Sehr früh auf . . . hindeuten,** *foreshadow at a very early period.* — By the world-conquerors and world-rulers, Goethe alludes, of course, to Cyrus, Alexander the Great, etc.

l. 14. **Ungeheuer,** here *prodigious.*

l. 15. Goethe spells the name of the king according to Luther, whilst the modern Germ. spelling is **Kedorlaomer**; Engl. *Chedorlaomer.* Cp. on the latter's successful influence on his allies, Gen. xiv. 1, etc.

l. 25. Note the different plural forms, **Amalekiter,** *Amalekites,* and **Amoriter,** *Amorites.*

l. 30. **Beraubten,** *despoiled.*

Page 160, line 3, etc. **Den beschwerlichen,** etc., *the cumbersome baggage-train.* — **Sieghaften,** poet. for Sieger.

l. 14. **Ja sie gehen,** etc., i. e. they assume a wider and wider scope.

l. 16. **Aber noch,** etc., *his prospects regarding an immediate heir are still bad.*

l. 23. **Die Frau,** etc., i. e. the mistress of the house treats her protégée (or 'dependent') ill enough.

l. 26. **Wink,** like Fingerzeig (p. 157, l. 16), *intimation.*

Page 161, line 2. **Weltbegebenheiten,** say *momentous historical events.* Cp. p. 29, l. 8, *n.*

l. 5. **Es ist,** etc., i. e. it seems as if the Divinity, who loved to guide the fate of man, intended to represent to us, in the marriages of the Patriarch, a type of all sorts of wedded life.

l. 9. **Von vielen,** etc., *courted by many.* Cp. on the verb **umwerben,** Schiller's "Wilhelm Tell" (C. P. S.), l. 1600, *n.*

l. 13. The wording is here beautifully varied by the employment of the expression gegen einander über for einander gegenüber.

l. 21. **Zurückgewiesen,** *turned her back.*

l. 31. Goethe uses here the term *natural religion* in the sense in which it was understood by the Deists of the last century, who considered it as having been based on certain truths common, or thought to be common, to all religions. But by *revealed religion* he appears to designate forms of faith preached, as of divine authority, by particular persons, and limited to certain regions. Such a religion, he says, requires ancient use and wont to give it full effect. The author recurs to the same subject, in general, on p. 167, l. 4, etc.

Page 162, line 11, etc. **Führt . . . mit sich,** *carries with it,* or *is connected with.*

l. 13, etc., **Diese scheint,** etc., i. e. this 'special revealed religion' can with difficulty develop from the inner mind of man, since it requires, as said above, tradition, usage and a guarantee dating from ancient times.

l. 19. **Glaubensheld,** *hero of belief.*

l. 20. **Dem sie sich,** etc., lit. 'to whom they acknowledge themselves to be subjected,' i. e. *whose superiority they acknowledge.* The dative alone, without von, is, in higher diction, sufficient with the

term abhängig; here, the omission saves, besides, the unnecessary repetition of the same preposition.

Alle und jede denotes emphatically *all without exception.* Cp. the Engl. 'all and every one.'

l. 24. **Den Begriff,** etc., *is based on* ('presupposes') *the principle.*

l. 27. **Aus der,** etc. i. e. from the separation, or difference, of social conditions.

l. 32. **Verschrieb,** say *devoted.*

Page 163, line 1. **Sich etwas dünken,** *to have a high opinion of oneself.*

l. 5. **Ging ins,** etc., *proceeded infinitely* (or 'without end').

l. 13, etc. **Hirtenstand,** *shepherd's class.* — **Gab,** *imparted.*

l. 19. **Hausbewohnende,** lit. 'house-inhabiting;' say *domesticated,* or *domiciliated.*

l. 20. **Ihnen zur Seite ziehe,** *moved beside them.*

l. 22. **Zu noch einer,** etc., i. e. the author is obliged to make another reflection before proceeding to the historical account.

l. 25, etc. **Gehen . . . hindurch,** *run through it.* — **Herankommen,** here *emerge,* i. e. may come out as a *humane* being.

Page 164, line 1. **Fließt,** here *follows* (or 'proceeds') *from.*

l. 3. **Durch Getötetes herbeiziehen,** *attract through immolation,* i. e. through slain animals.

l. 5. **Bleiben wir,** etc., *but if we keep in view* (or 'limit our attention to') *the sacrifices themselves.*

l. 9. **Aus dem,** etc., *originating in* (or 'derived from') *the usage of war.*

l. 15. Cp. for **ahnungsvoll,** p. 9, l. 16, *n.*

l. 17. **Verloben** is here used in the sense of *to vow.* Cp. Numb. vi. 21.

l. 19, etc. **Gewaltsam,** *violently.* — **Sie geht über,** here *it is captured* (or 'taken').

l. 21. **Man läßt,** etc., *nothing is spared.*

ll. 25–28. **Kommen . . . in den Fall . . . zu bluten,** *occasionally have to die.* Cp. Judges xi. 20, etc.

l. 29. **Urväterlichen,** say *patriarchal.*

l. 30. **Anbetungsweise,** *kind of cult* (or 'worship').

l. 31. **Aber die Götter,** etc., i. e. but the gods (here again the plural form is used, but the meaning is singular), who, in order to test us, sometimes show those cruel qualities which man is prone to attribute to them, etc. Goethe has put nearly the same sentiment in the mouth of *Iphigenia*, who says to Thoas:

> Der mißversteht die Himmlischen, der sie
> Blutgierig wähnt; er dichtet ihnen nur
> Die eignen grausamen Begierden an.
> *Iphigenie auf Tauris* (*C. P. S.* l. 523, etc.).

Page 165, line 3. **Wenn es,** etc., *if the common usage is to be observed.*

l. 16. **Die Form Rechtens,** *the judicial* (or 'legal') *form.*

l. 20. **Und der Nächste,** etc., i. e. and the most immediate claim to the land . . . was to be actually based upon this circumstance.

l. 24. **Gehen . . . abwechselnd vor sich,** *occur in varying succession.*

l. 28. **Mit einer,** etc., *with a woman who was his kin and of equal birth* (i. e. of the same social condition) *with him.*

Page 166, line 7. **Prüfungsjahre,** *years of trial.*

l. 16. **Erstgeburt,** *birthright.*

l. 19. **Abhandeln** is a less dignified expression than abkaufen, and contains the notion of '*purchasing* anything by bargaining for it.'

l. 20, etc. **Bevorteilen,** *to cheat; to defraud.* — **Und schwört,** *and vows death to his brother.*

l. 29. **Tugendbilder,** *models of virtue.*

Page 167, line 5. The word **Glaube** is here used in the sense of 'belief in the truth of religion,' or 'dogmatic faith.'

l. 8. **Dringt sich, . . . auf,** *imposes itself upon.*

l. 10, etc. **Manchmal fahren ließe,** *let drop at times.* — **Aufnehmen,** here *to resume; to take up again.*

l. 11, etc. **Verhält sich's,** say *it is;* **verkündigt,** *proclaims.*

l. 13, etc. **Sich entschieden und vorzüglich annehmen,** *interests himself specially and pre-eminently.* Cp. l. 2, etc., same page.

l. 16. **Wenn er,** etc., i. e. if the faith is not to be thoroughly destroyed at once.

Page 168, line 15. **Spätling,** *late fruit.*

l. 17. **Ersten** is here used in the sense of *principal,* and **nicht entbehren** in that of *lose.*

l. 20. **Gleichsam nur,** etc., *the mere refuse* ('trash'), *as it were.*

l. 22. **Schlechtes Gericht,** *miserable* (or 'paltry') *dish.*

Page 169, line 7. **Vortragen,** here *to report.* — **Diesem Dürfte,** etc., i. e. the following fact might serve the enquirer as a reply.

l. 9. **Bei meinem,** etc., *amidst my diversified mode of life and my desultory studies.*

l. 11. Render here **stillen,** *calm,* and **versammelte,** *concentrated.*

l. 13. **Wenn es auch,** i. e. when matters went on ever so wildly and strangely in the outside world.

l. 15. The special reference in this place to the *Knabenmärchen,* related in Book II., indirectly confirms the fact that Goethe wrote it in his boyhood. Cp. p. 56, l. 2, *n.*

l. 25. **An der sich,** etc., i. e. in the face of which the young might very pleasantly flatter themselves with, etc.

Page 170, line 6. Note here the difference in the attributes. To the progenitor Abraham are assigned the qualities of repose and grandeur of mind, and to the grandfather Isaac those of calmness and resignation.

l. 7. **Den von,** etc., *the spirit for trading inherited from,* etc.

l. 13. **Sie ins,** etc., *to describe it fully;* or *to paint it in details.*

l. 15. **Ein solches,** etc., *such a full portraiture* (or 'filling up'). — **angegebener,** here simply *given.*

l. 18. Cp. for Klopstock's "Messias," p. 92, l. 6, *n.*

l. 20. The Swiss critic and poet J. J. Bodmer (b. 1698; d. 1783), whose name is now chiefly remembered from the so-called *Kampf der Leipziger und Schweizer,* was the author of several Biblical epic poems, written in imitation of Klopstock's Messias, but they never became popular.

l. 22. Cp. on Moser's character, and his literary, political and

administrative activity, from p. 91, l. 1, to p. 92, l. 5, and *Notes*. Not only his writings but also his upright character made a deep impression on Goethe, who mentions him again sympathetically in his *Tag- und Jahreshefte* under date of 1795. (Weimar Ed. Vol. 35, pp. 59, 60.)

l. 26. The compar. **früher und später** is used in German, somewhat like the Engl. 'early and late,' in the sense of *ever*.

l. 27. Cp. p. 106, l. 1, etc.

l. 32. **Legte mich**, etc., *applied myself with all might to the working out of the subject.*

Page 171, line 5. **Daß hierzu**, etc., i. e. that for the proper working out of such a theme, some subject-matter was required, and that this could only be obtained through the acquisition of practical experience.

l. 11. **Autorschaft**, here *literary activity.*

l. 12. The imbecile young man, who was a *ward* of Goethe's father, was the law-student Cauer. He was the son of the town-archivist of Frankfort, and used to live with the Goethe family before the rebuilding of the house. On being obliged to leave it, his mind became affected; possibly because he was disappointed in the hope of marrying the third daughter of the Schultheiss Textor. Goethe attributes his imbecility both to over-exertion and disappointed conceit.

l. 17. **Seine akademischen Hefte**, say *his University note-books.*— The Germ. word Heft denotes, like the Fr. 'cahier,' any sheets of writing-paper stitched together; and the manuscript-books in which the students transcribe the lectures of the professors are called Kollegienhefte, i. e. academic note-books.

l. 19. **Flüchtig**, here *rapid.*

l. 24, etc. Cp. for **expedit**, p. 148, l. 9, *n.*, and render **zitterig** (l. 25), *tremulous*, or *shaky*.

l. 28. **In der**, etc., i. e. during the intervals when the copyist was not employed by Goethe's father.

l. 31, etc. Both the faculty of original invention and of imitation grew in the boy-poet with the ease he enjoyed of getting put down on paper and of preserving (mit der Leichtigkeit des Auffassens und Aufbewahrens) his thoughts.

Page 172, line 5. **Streckenweise,** say *in long passages.*

l. 6. Cp. p. 171, l. 9.

l. 13. Cp. p. 1, l. 10, *n.*

l. 16. **Im stillen,** *unassumingly; without ostentation.*

l. 18. The German poets Gleim, Uz and Götz, were such enthusiastic admirers of the celebrated Greek lyric poet *Anacreon* (d. towards the end of the 5th century B. C.), that they imitated, or rather endeavoured to imitate, his graceful erotic poetry. These harmless 'Anacreontic Poets' found in Germany a number of followers towards the end of the first half and the beginning of the second half of last century.

l. 23. **Jemand etwas Angenehmes erzeigen,** *to cause anyone some pleasure.*

l. 25, etc. It has been pointed out that Joh. El. *Schlegel* (b. 1718; d. 1749), who was chiefly a dramatist, did not write any religious poem at all; nor has there been discovered any poem, entitled, *Das jüngste Gericht.* It has therefore been conjectured that Goethe had in his mind some kindred poem written, either by Joh. Ad. Schlegel, younger brother of Elias Schlegel, or by the poet J. A. Cramer, the author of some poems relating to the same subject.

l. 26. The poem written "to celebrate the descent of Christ into Hell," consists of 16 rhymed stanzas, and bears the title of "*Poetische Gedanken über die Höllenfahrt Jesu Christi, auf Verlangen entworfen von J. W. G.*, 1765." It was consequently written two years later than the period to which the present narrative refers.[1]

l. 29. **Die sogenannten,** etc., i. e. the hymns which were set to the music played on Sundays in the churches.

Page 173, line 5. **Von den,** etc. Some *fac-similes* of the *copies of* the writing-master here alluded to have been preserved among the

---

[1] The poem in question was published at the beginning of 1766, in the bi-weekly Frankfort Journal, *Die Sichtbaren.* When Eckermann showed it, Feb. 16, 1826, to the poet in the original number in which it had appeared, he could no longer recollect it; but he conjectured that the statement "Auf Verlangen entworfen" must refer to his and his mother's pious friend, Fräulein von Klettenberg. Cp. Eckermann's "Gespräche mit Goethe," I., 170, etc.

Labores juveniles, inserted by Weismann in his *Goethe's Knabenzeit.* Cp. p. 149, l. 14, *n.* (footnote).

l. 7. **Ward alles redigiert** (lit. 'edited'), say, *all was properly arranged.* Cp. p. 10, l. 25, *n.*

l. 8. **Es bedurfte,** etc. Düntzer is undoubtedly right that Goethe meant here, "that no particular persuasion was needed" of the copyist Clauer, who was so fond of writing, to see the sermons neatly copied.

l. 13. **Quartant** is, like the Engl. *quarto* and the Fr. *in-quarto,* derived from the Lat. 'quartus.'

Cp. for **welches,** p. 102, l. 31, *n.*

l. 18. **Ministerium,** *ministry,* is here used in the sense of "the Clergy taken collectively."

J. P. *Fresenius* (b. 1705; d. 1761) was principal preacher at the *Barfüsserkirche* (Cp. p. 150, l. 27, *n.*), which was attended by the Goethe family.

l. 22. The 'exemplary pastor' had raised his voice against the *Herrenhuters,* in a polemical monograph, and consequently he did not stand in good repute with the 'dissenting pietists.' Cp. p. 45. l. 20, *n.*

l. 25. The freethinking officer was the Lieutenant-General von Dyhern, who was mortally wounded at the battle of Bergen (cp. p. 117, l. 21, *n.*). Fresenius himself published an account of this conversion, in 1750, under the title of „Merkwürdige Nachricht von der Bekehrung eines Naturalisten," etc. He possessed the missionary instinct in an eminent degree and brought about several other remarkable conversions. He is generally assumed to have been the prototype of the *Oberhofprediger* in the *Bekenntnisse einer schönen Seele.*

l. 27. **Pastor Joh. Jak. Plitt** (b. 1727; d. 1773) became successor of Fresenius in 1762. He acted as Professor at the former University of Rinteln (now the chief town of the Prussian Government district of Cassel), but having studied at Marburg, Goethe made the pardonable oversight about his professorship. Cp. for **Katheder,** p. 151, l. 5, *n.*

l. 30. The course of religious instruction was to consist of a cycle of didactic sermons, composed in methodical order. Plitt was a disciple of the philosopher Christian Wolff, whose theories he often propounded in his sermons. At the coronation of Joseph II. at Frankfort on April

7, 1764, described by Goethe in Book V., Plitt preached the *Krönungspredigt.*

Page 174, line 1. Render here **einmal,** *after all.* — **Die Einteilung,** i. e. the distribution or arrangement of the subject.

l. 16. **Glorios,** say *jubilant,* or *exulting.* Cp. the Engl. 'vain-glorious.' The 'good friend of the family' was the formerly-mentioned *Rat Schneider.* Cp. p. 81, l. 13, *n.*, and p. 92, l. 21, etc.

l. 24. **Weil mich,** etc., i. e. since even the mechanical part of the work amused him by itself, he did not think of the subject-matter.

l. 26. **Mochten sich,** etc., *these efforts* (or 'exercises') *remained fairly equal.*

l. 32, etc. **Die erst,** etc., i. e. the sermons which first filled so many sheets, etc.

Page 175, line 3. Render **mich . . . dahin gebracht,** *induced me,* and **aushielt** (l. 5.) *persevered.*

l. 5, etc. In German the genit. of the Lat. *trinitas* is used, in order to denote the 'Sundays after Trinity.' — **Am Schlusse,** i. e. at the end of the quarter.

l. 6. **Proposition** denotes here the *subject* of the sermon.

l. 8. **Das Vollbringen,** *the achievement* (or 'completion') of a thing.

l. 19. The first volume of the "History of the Popes," by the Scotchman Archibald *Bower,* was published in 1748, and the seventh and last in 1761. The German translation by Fr. Eb. and Joh. Jak. Rambach, entitled *Unpartheyische Historie der römischen Päpste,* etc., was published, from 1751 to 1780, in ten volumes.[1]

l. 24, etc. **Von jener,** etc., i. e. from the reading aloud of that work there remained so much impressed on his mind that later on he was able to use it, in some instances, as a connecting link.

l. 29. **Zulässig,** here *suitable,* or *relevant.*

---

[1] Some interesting remarks on the above work and on its author, who was first a Jesuit and a member of the Inquisition, and subsequently became a convert to Protestantism, will be found in a letter adressed by Schiller to Goethe under date of March 10, 1802.

Page 176, line 1. The catechism which was composed 'according to the form and substance of the Institutions,' was published by *Hopp* (spelt by some *Hoppe*), first in Latin, in 1696, and then translated by him into German, in 1711, under the title of '*Verdeutschtes Examen der Institutionum Keysers Justiniani*,' etc. The book was familiarly called, '*Der kleine Hopp*,' in contradistinction to a larger work of his on the same subject.

l. 7. **Auf das**, etc., *to find* (or 'look out') *passages in the Bible as speedily as possible.*

l. 9. Goethe alludes, of course, to the *Corpus juris civilis*, containing the Institutiones, the Pandects, the Code and the Novellæ.

l. 11. The learned jurist, *B. G. Struve*, who was a very voluminous writer, was the author of a larger legal code and of a smaller one, entitled, *Corpus juris, etc., in sich haltend die fürnehmsten Grundgesetze des Heil. Röm. Reiches*, etc. (1734).

l. 13. **Daß er sich**, etc., that he, viz. the beginner, could get on by himself; and his father's manner of teaching was not so genial, etc.

l. 19. In using the plural **uns**, Goethe alludes to himself and his young playmates.

l. 21. **Der dann**, etc., i. e. who must then see how to get out of the difficulty.

l. 23. The word **Schlendrian**, here *old routine*, has been formed from the noun Schlender in the sense of 'humdrum manner' or 'beaten track,' and the Lat. termination *-an*. Cp. the noun Grobian.

l. 25. **Sich seiner Haut wehren**, *to defend one's skin*, or *body*.—**Kein schülerhaftes Ansehen zu haben**, *not to have a school-boy appearance.*

l. 28. **Haurapier**, say *rapier*. Some derive the word Rapier, also spelt Rappier, from the Germ. rappen, in the sense of raffen, *to snatch, to grasp*, etc. — **Mit Körben**, etc., i. e. with basket-hilts neatly woven of osiers.

Page 177, line 2. **Tüchtige**, here *solid.*

l. 4. Goethe uses here the foreign fencing terms current in Germany for *advancing* and *retreating.*

l. 10, etc. **Ausfallen**, in fencing *to lunge*. — **Schreilaute**, say *exclamations.*

l. 16. **Brachte wirklich**, etc., *really excited* (or 'caused') *dissension.*

l. 21. **Ein Wettkampf**, here *a fencing-match* (or 'bout').

l. 24, etc. **Auf seinen Vorteil passen**, *to watch one's opportunity.*

Mit Battieren und Legieren, *by means of thrusts and attacks.* Cp. for Legieren or Ligieren, p. 111, l. 3, *n.*

l. 26. **Das sei nicht Raison**, *that was not reasonable* (or 'fair').

l. 27. **In Atem zu setzen**, *to keep fully occupied.*

Page 178, line 4. **Urschüler**, rather poetical for *original pupils.*

l. 6. **Bahn** is here used for Reitbahn, *riding-school.*

l. 9, etc. **Zum ersten und letzten**, etc., *from first to last they talked about sitting the horse well.*

l. 11. **Worin denn**, etc., *in what the sitting properly consisted.*

l. 12. **Denn man fuhr**, etc., *for we went to and fro* (or 'moved about').

l. 14. **Nur auf**, etc., i. e. to have for its object only to cheat and put to shame the pupils. — The term **Scholar**, also used by Goethe in his "Faust," seems to be here purposely employed, in order to designate the pedantic character of the instruction in riding.

l. 15. **Ein- oder auszuhängen**, *to hook or loosen.*

l. 22. **Modergeruch**, *musty smell.*

l. 27. **Hintansetzen**, *to disregard; to slight.*

Page 179, line 1. Goethe's life furnishes several instances showing that he was a daring and indefatigable rider.

l. 4. **Wenn die**, etc., *when we are to be instructed in the rudiments of a special art*, i. e. in an art which is confined within itself.

l. 8. **Die Erziehungsmaxime aufgestellt**, *started the educational maxim.*

l. 12. Goethe alludes here to the spring of 1763. The evacuation of Frankfort by the foreign troops, begun in Dec. 1762, was completed at the end of February.

ll. 13, 15. Render **das Anschauen**, *a sight* (or 'view'), and **zu verschaffen**, *to obtain.*

l. 15. **An dem**, etc., *among the antiquities still existing at that time.*

l. 17. The Chronicle of Achilles Aug. von *Lersner*, published in 1706, bears the title of „Der weitberühmten freien Reichs-, Wahl- und Handelsstadt Frankfurt am Meyn Chronika."

l. 19. Note here the German-Latin expression **Frankfurtensien** for 'publications relating to Frankfort,' or simply *Frankfortian publications*.

Hefte, here, *pamphlets*. Cp. p. 10, l. 25, *n.*, and p. 171, l. 18, *n.*

l. 20, etc. **Welches mir denn auch . . . zu gelingen schien,** *in which I actually seemed to succeed*, etc.

l. 21. **Auf das Besondere,** *to the characteristics.*

l. 25. The *bridge-tower*, here mentioned, was on the *Mainbrücke*, described by Goethe in Book I. Cp. p. 13, l. 31, etc.

l. 28. **Durch alle,** etc., i. e. through all the injuries inflicted by time and weather.

l. 32. *Vincenz Fettmilch* headed, with several other spirited Frankfort citizens, a local rebellion, the object of which was to overthrow the patrician government of the town. After a brave resistance he was taken prisoner and executed by order of the "Imperial Commissioners" on February 28, 1614, together with the ringleaders Konrad Gerngrosz and Konrad Schopf, and their heads were fixed on the bridge-tower as a "deterring example." Some chroniclers state that four of the leaders were beheaded, hence Goethe says, **von dreien oder vieren** (l. 26). Some of the spiked heads fell into the river Main, and the last one remained until 1801, when the *Brückenturm* was demolished.

Page 180, line 3. The chroniclers relate that the rabble who had joined the rebels plundered the *Jewish Quarter* (die Judenstadt), and Lersner somewhat humorously remarks of the plunderers, „wobey aber viel anstatt der Beuth blutige Köpff davon getragen" (I., 394).

l. 7. Render here **denn,** *properly*, or *actually*.

l. 8. Some assume that Goethe alludes here to Gottfried's Chronicle mentioned further on.

l. 11, etc. The fact that many councillors were deposed because "various irregularities and many unjustifiable doings had prevailed" proved, of course, that the malcontents fought for a good cause.

l. 14, etc. **Welche man wohl . . . ansehen dürfe,** *whom one might, really consider.*

l. 16. **Von jener Zeit,** etc., *from that time dates the institution* (or 'regulation').

l. 20, etc. **Durch eine,** etc., i. e. completed by a balloting system, which was complicated in a Venetian fashion and restricted by civic corporations, etc.

l. 22. **Zu dem Unrechten,** say *to do wrong.* — Modern historians agree with Goethe that the rebellion in question was the starting point for the improved government of his native town.

l. 24, etc. **Ahnungsvoll,** here *mysterious.* Cp. p. 9, l. 16, *n.*

Render **die den . . . bedrängten** *which preyed upon the mind of the* etc., and **auch wohl** (l. 25), *even.*

l. 26. The Jews were confined in those days within a limited district, and it was only in 1806 that the greater part of the so-called Judenstadt or Judengasse was demolished. The Synagogue, which marked the beginning of the Judengasse, together with the Rathschild-haus and a few buildings, are now the only remnants of the former Frankfort *Ghetto.*

l. 29. **Wie in,** etc., *may have been hemmed in as if in a prison* (or 'enclosure'). Cp. p. 16, l. 4, *n.*

Page 181, line 1. The Frankfort Judengasse was cut off from the rest of the town by means of a gate.

l. 4. **So vieler,** etc., *of so many men who indefatigably offered their goods, or invited me to deal with them.*

The verb **schachern,** which is traced to a Hebrew word, is used in German with a shade of contempt for 'to traffic in a petty way.'

l. 7. J. L. Gottfried's Chronicle, published 1713–50, though entitled *Historische Chronik,* contains a medley of accounts of witches, exorcisms, heretics, impossible miracles, etc., in all of which the author seems to have believed. On pp. 610 and 719 of Vol. VI. it contains illustrations of the alleged torture and martyrdom of Christian children by Jews, at Saragossa in 1250 and at Trident in 1475.

l. 10. The alleged occurrence at Trident is said to have given rise to this opprobrious picture, which was fixed in an arched wall.

l. 14. **Aus öffentlicher,** etc., i. e. it was the result of a public undertaking. The disgraceful picture disappeared, of course, with the 'bridge-tower' in 1801.

l. 22. **Mochten es,** etc., *were pleased with it.*

l. 23. The *Fischerfeld*, formerly a waste and watery tract of land between the so-called Nieberbruch and the Mainwasen, and now built over with several beautiful streets, was the only place where the Jews were allowed to take their holiday walks on feast-days.

l. 26. **Schule** does *not* denote here, as is generally supposed, 'school,' but *synagogue*. The Jews in Germany give that name to their prayer-house, as Sanders explains it in his *Wörterbuch der Deutschen Sprache*, „in so fern sie (i. e. die Schule) zugleich Bet- und Lehrhaus."

Page 182, line 7. The Frankfort Chronicles give accounts of the execution of some infanticides during the time of Goethe's childhood.

l. 9. The title of the book here alluded to has not been ascertained, but similar literary *autodafés* were not uncommon at Frankfort. Thus the works of the learned and enlightened theologian Joh. Christian Edelmann were publicly burned there in 1750, „andern zum Abscheu und Exempel."

l. 14. **Ofengabeln**, *oven-forks*, viz. a kind of fork-shaped poker to stir the fire in the oven.

l. 19. **Aufgetrieben**, *got hold of; procured.*

l. 21. **Wenn es**, etc., *if the author's object was publicity* (or 'notoriety').

l. 23. **Anlässe**, here *motives; occasions.*

l. 26. **Die Handwerker**, etc., *to urge on the artisans whom he employed.*

l. 28. **Bei prompter Bezahlung**, *paying promptly.*

l. 31, etc. **Mich in die**, etc., i. e. to identify himself with the circumstances of others and to realize every particular kind of human existence.

Page 183, line 5. **Beschwerliches und Günstiges**, *troubles and advantages.*

l. 6. **Das Untere**, etc., i. e. which connects the lower and upper classes.

l. 9. **Die schon**, etc., *who want to enjoy what has already been finished* ('worked up').

l. 10. **So vermittelt**, etc., *the artisan operates* (or 'is instrumental') *by means of his mind and his hand.*

l. 12. **Seiner Wünsche**, etc., *can gratify* (or 'attain') *his wishes.*

l. 13. **Das Familienwesen**, etc., *the family-life of every handicraftsman* (lit. 'of every craft').

l. 18. **Das nackte Dasein**, *the bare existence*, i. e. existence in itself.

l. 23. Render here the expletive **denn**, *really.*

Page 184, line 4. From p. 145, l. 20, will be seen how it came to pass that Goethe's father 'was on good terms with the heads of the silk-breeding establishments' at Hanau.

l. 13. **Wie mehrere**, etc., i. e. like various other artists 'endowed with genius' (geistreiche), he rarely did what was necessary, but generally carried out his own fancies, which gave him pleasure.

l. 15. **In der Figur**, *in the form* (or 'shape').

l. 18. **Sie wollten**, etc. *They would not come off from there*, i. e. the artist did not remove them.

l. 19. **Ließ mein Vater**, etc., *my father did not interfere much* (or 'let the matter go on').

l. 21, etc. **Als man zuletzt genauer wissen wollte**, *when people pretended at last to know more precisely*, etc.

One of the stipulations of the Peace of Hubertsburg was the elevation of Archduke Joseph — subsequently known as Joseph II. — to the dignity of "King of the Romans," which title was assigned to the German princes who were destined to become Emperors of Germany.

l. 30. **Wodurch sie**, etc. *for the sake of which it was ousted and put aside.*

Page 185, line 2. **Kaiser Franz**, i. e. Francis I.

l. 8. Render **günstig hervortreten . . . sollte**, *was to appear advantageously.*

l. 9, etc. **Schatzgewölbe**, *jewel-vault*, or *jewel-room*. — **Aufbewahrt zu stehen**, *to be 'kept.'*

l. 10. **Nach seiner**, etc., *in accordance with his desultory way of working.*

l. 11. **Weil man**, etc., i. e. because, in view of the immediate peace

which was hoped for, everybody anticipated the Emperor's presence at his son's coronation.

l. 14. **Zusammenzubringen**, here *to put together.*

l. 16. **Als einen**, etc., *in my capacity of pressing messenger.*

l. 20. **Und es**, etc., i. e. he could have shown it off to a customer and recommended it as well as he.

l. 25. **Über die**, etc., *about which he liked to talk.*

l. 28. **That er**, etc., *he made an extra effort for my sake.*

l. 30. The great 'Festival in celebration of Peace' took place at Frankfort on March 20, 1763.

Page 186, line 1. **(Um bei) den Malern**, etc., i. e. in order to urge the completion of the pictures ordered, etc.

l. 2. **Hatte bei sich**, etc., *the notion had taken firm root in him.*

l. 5. **Aufgetragen**, here *put.*

l. 14. Cp. on the painter *Junker* — also spelt *Juncker* — p. 105, l. 11, etc.

l. 19. **Die mir**, etc., *which fell in my way.*

l. 26. **Benaschen**, here *to gnaw.*

Page 187, line 25. **Nach jener**, etc., *after the former (panel), which was already finished.*

Page 188, line 2. **Ohne über**, etc., *without wasting many words.*

l. 7. **Gewiß das Ihrige**, etc., *certainly contributed its share.*

l. 9. **So tritt**, etc., *there occurs to my mind.*

l. 12. Cp. p. 13, l. 11, *n.*

l. 15. **Fabrikwesen**, here *manufacture.*

l. 17. **Von dem**, etc., i. e. from the coarsest which is covered (with varnish of linseed oil) by means of a horn, etc.

l. 20. **Durch die**, etc., *then to the wall-hangings which were impressed with figures until finally to*, etc.

l. 25. **Die ins**, etc., *which extended indefinitely.*

l. 27. **Denen man**, etc., i. e. which, it could not be denied, possessed a certain artistic value.

l. 31. **Und legte auch**, etc., *and occasionally I even lent a hand myself.*

Page 189, line 6. **Die Zeit,** etc., *during his leisure time.*

l. 9, etc. **Radieren** (from Lat. 'radere'), *etching.* — **Verschiedene Blätter,** *various engravings* (or 'plates').

l. 12. The *Eschenheim gate* was to the north of Frankfort, in the *Kleine Eschenheimer Strasse.*

l. 17. **Das Nachpflanzen,** etc., i. e. the planting of new trees and whatever else was required for the preservation of the garden.

l. 21. Cp. p. 117, l. 27, *n.*

l. 27. **Mit den,** etc., *to manage gardening matters.*

Page 190, line 5. A poetical reminiscence of the joyful time of the vintage will be found in Goethe's *Hermann und Dorothea.* Cp. Düntzer's *Erläuterungen* and Prof. Hewett's edition (Heath's Modern Language Series), Book IV., ll. 35–38, where the present passage is appositely quoted.

l. 10. **Beim Keltern,** *at the wine-press.*

ll. 18, 19. Goethe had here evidently in his mind the period from 1763 to 1792, as it was in the latter year that Germany was disturbed by the *Campagne in Frankreich,* in which the poet himself took part.

l. 23. Joh. Dan. von *Olenschlager* (b. 1711) became a member of the above-mentioned 'patrician society' *Frauenstein* in 1771.

l. 26. **In seiner,** etc., *in his festive costume of Burgomaster.* — Von Olenschlager, who was handsome and conceited, is the prototype of Narcissus in the „Bekenntnisse einer schönen Seele." He is said to have aped the French in his outward bearing.

ll. 27–30. After having left the University, Von Olenschlager travelled in France and Italy with the object of preparing for diplomatic and political affairs, in which he subsequently busied himself.

l. 32. The book entitled *Neue Erklärung der Güldenen Bulle* was published in 1766, and Goethe must have read it in manuscript. Cp. on the *Golden Bull,* p. 18, l. 4, *n.*

Page 191, line 16. *Omne regnum,*[1] etc. This preamble to the *Golden Bull* is a reminiscence and an amplification of Matth xii. 15, which runs in Latin: *Omne regnum divisum contra se desolabitur.*

---

[1] *Anglice,* "Every kingdom divided against itself will be brought to desolation; for the princes thereof have become the associates of robbers."

l. 20. **Reichsversammlung,** *diet.* — **ins Gesicht publizieren ließ,** *had pronounced in the face of,* etc.

l. 22. **Im Umgang,** *in social intercourse.*

l. 23. **Zu einer,** etc., *to an intellectual entertainment.*

l. 26. **Man hielt dafür,** *it was thought.*

l. 27. The tragedy of *Kanut,* written in alexandrines and published in 1748, is considered one of the best dramas of Joh. El. *Schlegel* (b. 1718; d. 1749).

l. 29. The name of the younger son of the family was Johann Nicolaus.

l. 30. Racine's *Britannicus,* written in 1669, was translated into German in 1754. The selection of this tragedy, as well as that of *Komut,* for the performance by children, indicates the refined taste of Von Olenschlager.

Page 192, line 7. Friedr. Ludwig *von Reineck* (b. 1707; d. 1775), was twice married and had a son and a daughter by each marriage. Maria Salome, the *only* daughter of the first marriage, was clandestinely married in 1753, at the age of fifteen, to Capt. Alex. Klenck, who was her senior by thirty-five years. The husband was thrown into prison, where he remained for four years, and the young wife brought an action for alimony against her father, who had disinherited her. The latter had also some lawsuits with two former suitors of his daughter and with the Town Council of Frankfort. The Reineck family is now extinct and the *Markthalle* stands on the site of their former property.

l. 20. **Mich konnte,** etc., *he liked me very much.* — Von Reineck's younger son, Adalbert, was of the same age as Goethe.

l. 22. **Die sich,** etc., *who humoured his views.*

l. 30. *Timon of Athens,* surnamed the *Misanthrope,* will be well known, even to non-classical scholars, from Shakespeare's drama.

The Greek word *Hautontimorumenos* denotes, 'Self-tormentor.'

Page 193, line 1. **Durfte ihm nicht,** etc., *was not allowed to come into his presence.*

l. 3. It was probably owing to Goethe's cheerful disposition that, by the law of contrasts, his presence had a favourable effect upon the misanthropical recluse.

l. 19. Major Friedr. Wilh. *Malapart* (b. 1700), whose descendants still flourish at Frankfort under the name of 'Freiherren von Malapert,' was of Italian extraction.

l. 20. Cp. for the **Roßmarkt**, p. 8, l. 28. *n.*

l. 21. **Salinen** (from Lat. 'salina'), *saltworks*. The Malapert family had acquired the well-known *Saline* at Soden in 1605.

l. 22. The ground where the garden stood is now built over with houses in the Bockenheimer Straße.

l. 23. The word **Flor** (indirectly from Lat. 'flos') denotes *bloom, flourishing time of flowers*, and also *bed* or *beds of flowers* collectively; hence here **Nelkenflor**, *beds of carnations*.

l. 26. **Es geschahen**, etc., *some gentle hints were given*.

l. 32. **Nelkengerüste**, *frames of carnations*.

Page 194, line 7. In geschliffenen Fläschen, *in bottles of cut glass; in cut decanters*.

l. 12. **Er griff**, etc., *he therefore touched the stalk near the calyx very delicately*, etc.

l. 17. The saying, *oculis non manibus*, denotes 'with the eyes, not with the hands.'

l. 19. **Mit seiner**, etc. Here Goethe uses again the gender of the pronoun in agreement with the first noun mentioned. Cp. 34, l. 6, *n.*

l. 22. **Gest** (more commonly Geste) is pronounced like the Fr. 'geste,' *gesture;* which words are all derived from the Lat. 'gestus.'

l. 23. **Die beiderseitigen**, etc., i. e. the friends of both parties.

l. 25. **Sie ließen**, etc., lit. 'they started one hare after another.' The phrase Einen Hasen springen or laufen lassen, is used familiarly for 'to relate a farcical story,' or 'to make a funny remark.'

l. 29. **Es wollte nichts verfangen**, *but it was all of no avail.*

Page 195, line 4. Den reizenden, etc., i. e. to turn our backs on the tempting buffet, which was left unenjoyed. Cp. for the first term in **Kredenztisch**, Schiller's *Maria Stuart* (C. P. S.), l. 630, *n.*

l. 6. *Hüsgen*, who is described as *Anhalt-Röthenscher Hofrat*, is supposed to have settled at Frankfort after 1740. He was a Member of the *Reformed religion*, i. e. a Calvinist or Zwinglian and *not* a Lutheran protestant.

l. 7. **Keiner öffentlichen**, etc., *neither eligible for any public office, nor for the profession of a lawyer*. Cp. p. 84, l. 8. *n*.

l. 9. **Unter fremder**, etc., *under the name of another firm*.

l. 16. **Mit Apprehension**, here *with dread*.

l. 18. **Glockenmütze**, *bell-shaped cap;* somewhat like the old-fashioned nightcaps.

l. 19. **Kalmank**, contracted from Kalamank, *calamanco* (L. Lat. 'calamancus') is a kind of woollen stuff.

Whilst the Germ. Damast is formed from the It. 'damasto,' the Engl. *damask* has been formed from the It. 'damasco.'

l. 20. A straight line of adjoining buildings, rooms, etc., is called in German **Flucht**; hence **Zimmerflucht**, *suite of rooms*. Cp. **Treppenflucht**, *flight of stairs*.

l. 21. The word **Allee** is used in Germ. as in Fr. for an *avenue* of trees.

l. 24. Heinrich (or 'Henrich') *Hüsgen*, Goethe's junior by four years, was the author of the work entitled, „Nachrichten von Frankfurter Künstlern" (1780), from which Goethe took several details respecting some Frankfurt artists. Cp. p. 28, l. 8, *n*.

l. 31. **Da er**, etc., i. e. the old man — the father.

Page 196, line 2. **Ich hatte**, etc. He had not lived with him long and received his instructions, when he noticed, etc.

l. 5. Cornelius Heinrich *Agrippa* von Nettesheim (b. 1486; d. 1535) published his famous work, "De incertitudine et vanitate scientiarum" in 1527. It is a biting satire against the state of science in those days, and exposed the author to hatred and persecution.

l. 7. **Im Behagen**, *in the comfortableness* (or 'enjoyment').

l. 9. **Oder den Göttern**, i. e. the divine powers.

l. 11. **Daß es**, etc., *that there was much to balance misfortune*.

l. 15. **Thaten und trieben**, *did and performed* (or 'pursued'). — **Etwas läßlich ansehen**, *to look at anything with indulgence*.

l. 19. **Daß er noch**, etc., *that he intended to wind up with a final stroke* (lit. 'trump').

l. 28. **Ließ er**, etc., *he caused to be made according to his own instructions*.

l. 30. The Weimar Edition has **um zehn Uhr**; and other Editions simply um Zehn.

Page 197, line 1. **Sich erinnern** is generally used with the accusative of the person, but it has also been employed by some authors with the dative; more especially when it denotes 'to call to one's mind.' Cp. Sanders' "Wörterbuch" *sub voce* erinnern.

l. 8. **Indem er**, etc., *in striving to make of me his moral counterpart.*

l. 10. **Zum diplomatischen**, etc., lit. 'a diplomatic man of business'; *a diplomatist.*

l. 15. **Gegen das**, etc., against the riff-raff of mankind. — **regelmäßig**, *in due form.*

l. 17. **Jemand etwas am Zeuge flicken** denotes idiomatically 'to pick a quarrel with anyone'; 'to pay one out.'

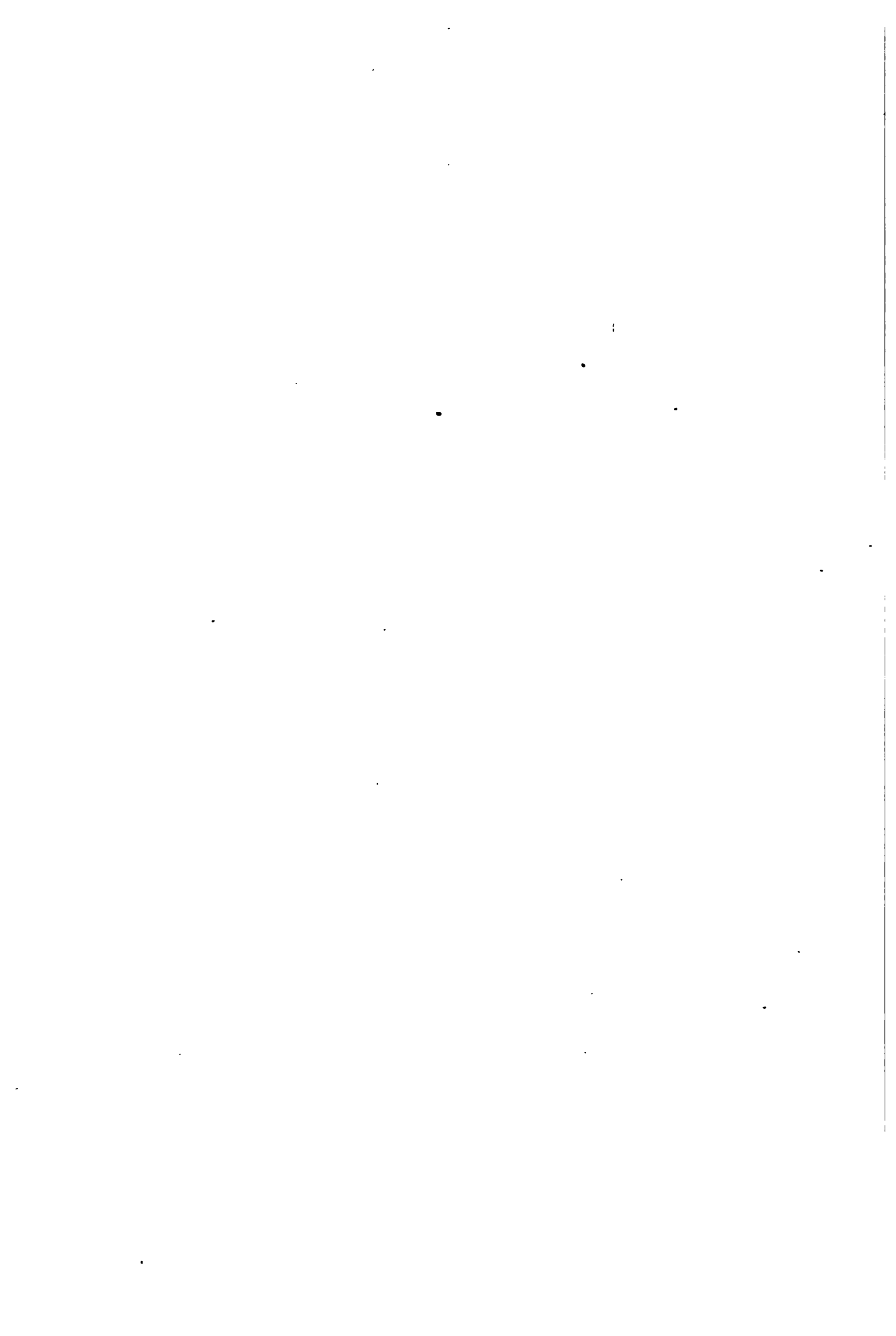
l. 20. Cp. for **Fingerzeig**, p. 157, l. 16, *n.*

l. 23. The elder of the brothers *Schlosser* was fourteen years older than Goethe, and the younger, Johann Georg, was his senior by ten years. The latter, who married in 1773 the poet's sister Cornelia, had a beneficial influence on him when a student at Leipzig. Both brothers were lawyers.

Joh. Jak. *Griesbach* (b. 1745; d. 1812) was professor of theology at Jena and distinguished himself as a Biblical critic.

INDEX TO THE NOTES.

[The figures in heavy face type denote the page of the *text*, and the subsequent figures mark the lines of the pages to which the respective notes refer.]



A German Reader for Beginners in School

or College. By EDWARD S. JOYNES, Professor of Modern Languages in the University of South Carolina. Half leather. 282 pages. Price by mail, $1.00. Introduction price, 90 cents.

THE most valuable qualities of this popular Reader are: —

(1) It begins *very simply*, and is steadily *progressive*. (2) The selections are of general interest to *all* readers, and are of the highest order in literary merit. (3) It is *representative* in character, including some *Roman type* (35 pages out of 150), *Schrift*, and *new* and *old* orthography. (4) The notes are thoroughly *helpful*, and are suggestive and stimulating, as well as explanatory. (5) The vocabulary exhibits the *formal relation* of German words clearly to the eye: *i.e.* derivation, composition, etc., teaching the beginner to group words by form and meaning. (6) The brief appendixes include a unique list of Irregular Verbs, summary view of Accent, the Declension of Nouns, and the Order of Words, and of German and English cognates; also English Exercises, based on Parts I. and II., for translation into German.

Space permits only a brief selection from many commendations.

Calvin Thomas, *Prof. of German, Univ. of Mich.:* The best Reader there is in the market. All three of my assistants will use it.

O. Seidensticker, *Prof. of German, Univ. of Pa.:* A superior book, excellently adapted for the object intended; prepared with great care and judgment.

H. S. White, *Prof. of German, Cornell Univ.:* It matches well the Grammar. The two books have their place well defined and will do a good work.

Waller Deering, *Prof. of German, Vanderbilt Univ.:* An admirable book for the purpose the author has in view, viz., to "smooth the way into German" for *beginners.*

A. W. Spanhoofd, *Teacher in St. Paul's School, Concord, N. H.:* The Reader pleases me extraordinarily; I shall make use of it here in my classes.

W. H. Van der Smissen, *Prof. of German, Univ. of Toronto:* A most admirable book. I am particularly pleased with the gradation in difficulty and with German script.

F. E. Rice, *Inst. in German, Ill. Normal School, Dixon, Ill.:* We have used Joynes' German Reader for two terms and like it very much. We are satisfied that we have introduced the best text.

Fred. Leop. Schoenle, *Teacher of German, High School, Louisville, Ky.:* It is exactly the kind of class-book I have been looking for, ever since I began teaching German to *American* pupils.

C. F. Kroeh, *Prof. of Mod. Langs., Stevens Ins., Hoboken, N. J.:* Students will find in it excellent judgment and mature scholarship.

Hermann Schönfeld, *Teacher of German, Swain Free School, New Bedford, Mass.:* It could not be better arranged and annotated. Of its many merits, the principal one is its excellent gradation.

Der Fluch der Schönheit.

Novelle von W. H. RIEHL. Edited, with introduction and notes, by CALVIN THOMAS, Professor of Germanic Languages and Literatures in the University of Michigan. Paper. 84 pages. Introduction price, 25 cents. Price by mail, 30 cents.

THIS historical novelette, recommended by the committee of the New England Association of College and Preparatory Schools as reading matter in a course in German for advanced entrance to college, "is a combination of the love-story, the character study, the tale of adventure and the fable with a moral. The merit of it consists, to no small degree, in the literary skill with which these four aspects of the study are held in equipoise." As a work of art and as a vivid glimpse into a marked period of German history, it furnishes excellent reading matter. It is suitable for pupils who have studied German at least one year in school, or for college students at an earlier date.

Selections from Heine's Poems.

Edited, with an introduction and notes, by HORATIO S. WHITE, Professor of the German Language and Literature in Cornell University. Cloth. 232 pages. Introduction price, 75 cts. Price by mail, 85 cts.

THIS volume embraces selections, not only from the more familiar "Buch der Lieder," but also from Heine's later and posthumous poems, an examination of which is essential to complete the picture of his matured genius.

The notes deal with the metrical and linguistic peculiarities of the verse, and trace the connection between Heine's life and times and his poetical productions. A short bibliography of works relating to Heine is appended.

H. H. Boyesen, *Professor of Germanic Language and Literature, Columbia College, New York City:* Professor White's Heine is a most attractive text-book. I have examined it with much pleasure. (*Oct.* 6, 1890.)

Henry Johnson, *Prof. of Modern Languages, Bowdoin College:* It is by far the best introduction to the poems that I know anything about. (*Oct.* 13, 1890.)

Julius E. Olson, *Instructor in German, University of Wisconsin:* The selections are good; the comments and explanatory notes are exceedingly valuable and instructive. (*Nov.* 18, 1890.)

Sylvester Primer, *Prof. of German, Colorado College:* The selections are judicious and the notes just what they should be. I am delighted with the book. (*Jan.* 18, 1891.)

Lessing's Minna von Barnhelm.

Based upon the text of Boxberger, in Joseph Kurschner's "Deutsche National-Literature." By SYLVESTER PRIMER, Prof. of Mod. Lang. in the University of Texas. 240 pages. Cloth. Price by mail, 70 cts. Introduction price, 60 cts.

LESSING may be said to have created the modern German stage, and his "Minna" is not only the first real German comedy but also the very best that the German literature has produced.

This edition contains: (1) Introduction. (2) (*a*) Biographical Sketch; (*b*) The development of the German drama and Lessing's influence upon it; (*c*) The position and influence of this work in German comedy; (*d*) Synopsis of the characters and their development in the play. (3) Text, followed by Notes and a Bibliography.

Prof. H. C. G. Brandt, *Hamilton College, in "Modern Language Notes":* Though edited again and again at home and abroad, it has never been so well edited before. (*June,* 1890.)

Prof. Waller Deering, *Vanderbilt Univ.:* Throughout the whole book Prof. Primer shows a fine appreciation of the student's needs. A perusal of the book leaves an impression of well-rounded completeness and scholarly thoroughness, which is indeed refreshing.

The Critic, *New York:* It is the best-provided text of this famous German comedy that we have. It is a monument in succinct form of patient research, helpful historical annotations, and practical insight into the needs of students. (*Sept.* 27, 1890.)

Literarisches Centralblatt, *Leipzig:* Ref. wüsste keine Ausgabe der "Minna" anzugeben, die so erschöpfend und dabei so anregend wäre wie diese. (*July* 26, 1890.)

Der Zwerg Nase: Märchen von Wilhelm Hauff.

With an introduction by C. A. GRANDGENT, giving a brief sketch of Hauff's Life and Writings. 44 pages. Paper. Introduction price, 15 cents.

THIS tale was chosen in the hope that it would suit the needs and tastes of American students who are beginning the study of German. The language is so simple, the style so straightforward and sprightly that the reader must inevitably be interested. The text followed is that of the Stuttgart edition of 1887, edited by Gustav Schwab.

Carla Wenckebach, *Prof. of German, Wellesley Coll., Wellesley, Mass.:* The type is most excellent and the size and the price of these books will find for them, I am sure, a ready market. I shall be glad to use them in my classes.

William D. Gaillard, *Inst. in Modern Langs., High School, Charleston, S. C.:* I think your plan an admirable one. These texts certainly answer excellently the purpose for which they are intended.

Schiller's Wilhelm Tell.

Edited, with introduction and notes, by WALLER DEERING, Ph. D., Professor of Germanic Languages, Western Reserve University, Cleveland, Ohio. Cloth. ooo pages. Introduction price, oo cents. Mailing price, oo cents.

THE present edition not only provides the play with adequate notes, which explain the linguistic difficulties and the historical and legendary allusions in the text, but also aims to increase the student's appreciation of the master's great work by enlisting his interest in the leading literary questions connected with it. The Introduction will thus include a critical analysis of the play, a concise account of the development of the Tell Legend and its relation to the real history of the Swiss struggle for liberty. A short Bibliography, including the best reference books, will be added. [*Ready in the autumn.*

Schiller's Maria Stuart.

Edited with Introduction and Notes by LOUIS A. RHOADES, Ph.D., Ann Arbor, Michigan. Cloth. ooo pages. Introduction price, oo cts. Mailing price, oo cts.

THIS edition has been prepared with constant attention to the latest and best literary work in German on this great tragedy, and with a constant regard for the wants of students in school as well as college. The introduction contains a scholarly account of the genesis of the drama, and Schiller's historical sources, a critical discussion of the drama, the characters, the language and the meter. The notes explain fully all historical allusions, discuss grammatical peculiarities, and translate expressions which might not be made clear by an intelligent use of a German dictionary. [*Ready in the autumn.*

Scheffel's Ekkehard.

Abbreviated and edited with English notes by CARLA WENCKEBACH, Professor of the German Language and Literature, Wellesley College. Cloth. ooo pages. oo cents.

THIS is one of the very greatest works in German fiction; a wonderfully vivid picture of life in the middle ages, full of interest, with many touches of humor, strong characterizations and attractive narrative. In order to bring it within suitable limits for use as a text-book, large omissions have been necessary, but this has been done so as to leave the narrative intact. [*Ready in the autumn.*

Schiller's Jungfrau von Orleans.

Edited, with an Introduction and Notes, by BENJ. W. WELLS, Ph.D. 248 pages. Cloth. Mailing price, 70 cents. Introduction price, 60 cents.

THIS edition has grown out of the needs of the editor's class room. *Die Jungfrau* is, on the whole, in his opinion, the best book with which to begin the study of the German classics.

The language is in general simple and clear, and offers few difficulties to students in their third or even their second term. But the drama has not hitherto been provided with a body of notes adequate to enable the student to enter fully into the spirit of the period and of the characters.

The Introduction contains an account of the genesis of the drama, its production on the stage, the MSS. and early editions, the metrical structure, and the historical sources, together with Schiller's additions and alterations. The notes are mainly grammatical and historical. At the end is an appendix on the Regimen of Verbs and the Subjunctive Mood as they appear in the drama.

H. S. White, *Prof. of German, Cornell Univ.:* The commentary contains much that is valuable.

H. H. Boyesen, *Prof. of German Lang. and Lit., Columbia Coll., N. Y.:* It is a very creditable piece of work, the text being remarkably free from errors and the notes furnishing all supplementary information with commendable accuracy and conciseness.

E. R. Ruggles, *Prof. of Mod. Langs., Chandler Scientific Department, Dartmouth Coll.:* The Introduction and Biographical notices seem to me admirable and ought to be helpful and stimulating alike to instructor and student.

Geo. O. Curme, *Prof. of Mod. Langs., Cornell Coll., Ia.:* Am very much pleased with Die Jungfrau von Orleans and will use it next year and permanently establish it in our course. The edition is the best with which I am acquainted.

Thos. L. Angell, *Prof. of German, Bates Coll., Lewiston, Me.:* Your "Jungfrau von Orleans" introduced by me this year is an *excellent work*.

Carl F. Kolbe, A. M., *Prof. of Mod. Langs., Buchtel Coll., Ohio:* For seventeen years I have read the Jungfrau von Orleans, with my classes, considering this drama, the best with which to begin the study of the German Classics. Of all the editions which have come to my knowledge during this time, the one just now edited by Dr. Benj. W. Wells is unquestionably the best. I rejoice that such an edition has come at last to gladden both students and teachers.

Goethe's Hermann und Dorothea.

With introduction, commentary, bibliography and index to notes by WATERMANN T. HEWETT, M. A., Ph. D., Professor of the German Language and Literature in Cornell University. Cloth. 293 pages. Introduction price, 90 cts. Price by mail, $1.00.

THE present edition is based on Goethe's final revision as contained in his collected works, which were being published at the time of his death. It gives also the readings of the earlier editions. The editor, in the preparation of this edition, has sought to lead from the study of this poem to a larger knowledge of the language, and especially to acquaintance with the thoughts of the author as illustrated in this and in his other writings.

Hence the notes have not been confined to brief grammatical explanations, but an effort has been made to interpret the poem from the poet himself. The sources of the poem, the author's language and the language of the time have been carefully studied. The history of the composition of the poem has been shown more fully by the recent publications of the Weimar Goethe Society, especially as contained in Goethe's Diary and Letters, and use has been made of these fresh materials.

It is believed that this edition will not only guide to an intelligent knowledge of the poem itself, but afford useful material for the critical study of the language and writings of the author.

Dr. G. Von Loeper, *the distinguished editor of Goethe's Works:* Professor Hewett's edition of *Hermann und Dorothea* has given me a very high opinion of the standard of literary studies in America. Professor Hewett in America, and M. Chuquet in France have attained the highest plane of excellence in those studies in the domain of classical German.

Prof. Edward Dowden, LL.D., *of the University of Dublin, and President of the English Goethe Society:* It seems to me admirable edited and very valuable both for student and teacher. I am exceedingly glad to have it among my Goethe books.

Dr. C. Ruland, *Director of the Goethe Museum in Weimar:* I have read your excellent introduction and looked through some of your notes and can only congratulate your countrymen on having Goethe's poem brought near to them in such a superior manner. Such editions do infinitely more good than a great deal of our dry-as-dust Goethe philology.

H. H. Boyesen, *Prof. Germanic Languages and Literature, Columbia College, New York:* I have already demonstrated my appreciation of Professor Hewett's excellent edition of *Hermann und Dorothea* by adopting it as a text-book in my classes. It is a beautiful book and exceedingly well done.

Goethe's Faust.

Erster und Zweiter Theil. Two volumes. Edited by CALVIN THOMAS, Professor of the Germanic Languages and Literatures, University of Michigan, Part I. Cloth. 435 pages. Introduction price, $1.12. By mail, $1.25.

THE distinctive feature of this edition of *Faust* — at least its most prominent distinctive feature — is that it presents the entire poem. Hitherto, although the First Part has been repeatedly edited, no complete edition of the work has been prepared for English-speaking students. The reason of this state of affairs is not hard to comprehend; it lies in the all too general neglect of the Second Part. Notwithstanding that this portion of the drama has been several times translated, and notwithstanding that individual scholars have long since felt its power and recognized its value, it has been slow in winning its way to the general favor that it deserves.

It is believed that American students of Goethe will now welcome a complete American edition of the poet's great work. The volumes are edited throughout on philological principles. The aim is, first, to throw light upon real difficulties of the text; at the same time the larger questions of criticism and interpretation are not neglected even if they must be treated briefly. [*Part II. in preparation.*

Kuno Francke, *Ass't. Prof. of German, Harvard Univ., in "The Nation:* It is not too much to say that of all the editions which thus far have appeared in this country or in England, this is by all odds the most scholarly and comprehensive. Its distinguishing feature is the spirit of directness and common sense that pervades it from beginning to end. It will mark an important step in the history of Goethe study in America.

M. D. Learned, *Ass't. Prof. of German, John Hopkins Univ.:* A vast stride forward in Faust study in America. This edition is marked by comprehensiveness of plan, wise selection of material, and clearness of statement.

A. H. Palmer, *Prof. of German Lang. and Lit., Yale Univ.:* Beyond question the best edition with English apparatus.

L. E. Horning, *Prof. of German, Victoria Univ., Toronto, Ont.:* It is as perfect as an edition of Faust can well be, and it is pleasant to find an editor who can be in full sympathy with his work without losing his balance.

Henry B. Longden, *Prof. of German, De Pauw Univ.:* I am delighted with it, and know of no edition comparable to it. I shall use it with my class.

A. R. Hohlfeld, *Prof. of German, Vanderbilt Univ.:* I am delighted with the edition, which is not only eminently useful, but also a credit to the country. I have already introduced it.

Literarisches Centralblatt, *Leipzig:* Wir wollen uns alles Bekrittelns enthalten, angesichts eines Buches, das im Ganzen durchaus lobenswerth erscheint.

A German Science Reader.

By J. HOWARD GORE, Professor of German, Columbian University, Washington, D.C. Cloth. 195 pages. Introduction price, 75 cents. Price by mail, 85 cents. *Third and Revised Edition.*

THIS is an easy reader designed as an introduction to scientific German. It consists of an introduction, discussing derivatives and compounds, graded selections of easy German from elementary books on science, notes, and a vocabulary limited in the main to scientific words or words used in a technical sense.

H. C. O. Huss, *Prof. of German, Princeton College:* It seems excellent and will certainly be introduced here. It is just what we want.

A. S. Wright, *Prof. of German, Union College, Schenectady, N. Y.:* It is a book I can use, though not now. Every collegiate German course ought to include a work of this character.

George D. Moon, *Asst. Professor of Chemistry, Worcester Polytechnic Inst:* I should judge it to be well adapted to the purpose for which it is intended, and shall recommend it to my next class in Scientific German.

O. Herholz, *Prof. of German, Vassar College, Poughkeepsie, N. Y.:* I hope to use it before very long.

Roman Woerner, *Prof. of German, Adelphi Academy, Brooklyn, N.Y.:* This excellent book is exactly what it ought to be — certainly the highest praise one can bestow on a book of this kind.

Course in Scientific German.

Prepared by H. B. HODGES, when Instructor in Chemistry and German in Harvard University. With German-English and English-German voçabulary. Cloth. 203 pages. Introduction price, 75 cents. Price, by mail, 85 cents.

DESIGNED to aid English and American students of science in the acquirement of such a knowledge of German as will enable them to read with ease the scientific literature of Germany.

Part I. (50 pages) consists of exercises (German and English), the sentences in each being selected with great care from text-books on Physics, Chemistry, Mineralogy and Botany.

Part II. consists of Scientific Essays of general interest adapted from the writings of the first Scientific Men of Germany.

Ernest G. Lodeman, *Agricultural College, Mich.:* It is just what I needed, and I liked it very much. I think it the best book of the kind that I have seen.

Oliver Hibber, *Prof. of Mod. Langs., Miami Univ., Oxford, O.:* A most excellent little book. I have read it with the greatest pleasure, and shall surely find a place for it in one of my classes. The choice of "Essays" is perfect, modern and fresh. I thank you heartily for this excellent little book.

German Texts.

Joynes-Meissner Grammar.
Joynes' Shorter Grammar. (Part I. of the above.)
Harris's German Lessons.
Harris's German Composition.
Sheldon's Short Grammar.
Babbitt's German at Sight.
Faulhaber's One Year Course.
Meissner's German Conversation.
Heath's German Dictionary.
Heath's Ger.–Eng. Dictionary. (Part I. of the above.)
Joynes' German Reader.
Deutsch's Colloquial Reader.
Boisen's Prose Reader.
Grimm's Märchen and Schiller's Der Taucher.
Leander's Träumereien.
Storm's Immensee.
Andersen's Bilderbuch ohne Bilder.
Andersen's Märchen.
Heyse's L' Arrabbiata.
Von Hillern's Höher als die Kirche.
Hauff's Der Zwerg Nase.
Ali Baba.
Onkel und Nichte.
Hauff's Das kalte Herz.
Novelletten-Bibliothek. Vol. I. and Vol. II.
Hoffmann's Historische Erzählungen.
Stifter's Das Haidedorf.
Meyer's Gustav Adolph's Page.
Chamisso's Peter Schlemihl.
Jensen's Die braune Erica.
Riehl's Der Fluch der Schönheit.
François' Phosphorus Hollunder.
Freytag's Die Journalisten.
Freytag's Aus dem Staat Friedrichs des Grossen.
Holberg's Niels Klimm.
Eichendorff's Taugenichts.
Lessing's Minna von Barnhelm.
Schiller's Der Taucher.
Schiller's Neffe als Onkel.
Schiller's Jungfrau von Orleans.
Schiller's Der Geisterseher, Part I.
Schiller's Ballads.
Goethe's Dichtung und Wahrheit. Books I.–IV.
Goethe's Sesenheim.
Goethe's Meisterwerke.
Goethe's Hermann und Dorothea.
Goethe's Torquato Tasso.
Goethe's Faust, Part I.
Heine's Die Harzreise.
Heine's Poems.
Gore's German Science Reader.
Hodges' Scientific German.
Wenckebach's Deutsche Literaturgeschichte. Vol. I., with *Musterstücke.*
Wenckebach's Deutsche Literatur eschichte. Vol. II.
Wenckebach's Meisterwerke des Mittelalters.

Many other texts in preparation.

D. C. HEATH & CO., Publishers,

BOSTON, NEW YORK, AND CHICAGO.

